
No fim. No fim falarás de novo. Sim, eu 
me lembro. Aquele era eu. Aquele era 
eu, naquela época.

■y ESTAS SÓ no jardim. Tua mãe está na 
cozinha, aprontando o chá que vai to­
mar com a sra. Coote. Preparando fa­
tias de pão com manteiga, finas como 
hóstias. Atrás de uma moita, vês a sra. 
Coote chegar. Uma mulherzinha magra 
e mal-humorada. Tua mãe responde- 
lhe, dizendo, Ele está brincando no jar­
dim. Sobes até quase o alto de um 
grande pinheiro. Ficas um pouco ali, 
atento a todos os sons. Depois te atiras. 
Os grandes galhos amortecem tua que­
da. As agulhas. Ficas um pouco deita­
do, o rosto contra o chão. Depois sobes 
outra vez na árvore. Tua mãe responde 
novamente à sra. Coote, dizendo, Ele 
tem sido um menino muito mau.

COM A POUCA sensibilidade que lhe 
resta, como se sente ele agora, em
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comparação com aquela época? Quan­
do, com o pouco discernimento que lhe 
restava, julgara seu estado terminal. 
Mais vale perguntar o que sentia na­
quela época em relação àquela época, 
comparada como antes. Quando ainda 
se movia, ou se demorava nos restos de 
luz. Assim como naquela época não ha­
via aquela época, não há nenhuma ago­
ra.

EM OUTRA escuridão ou na mesma, 
um outro, criando tudo pela compa­
nhia. Isso, à primeira vista, parece cla­
ro. Mas, à medida em que os olhos se 
detêm, vai ficando obscuro. Na verda­
de, quanto mais os olhos se detêm, 
mais obscuro fica. Até que os olhos se 
fecham e, livre da observação atenta, a 
mente indaga, Que significa isso? Que, 
afinal, significa isso, que parecia claro 
à primeira vista? Até que a mente tam­
bém dá a impressão de se fechar. Como 
se fecharia a janela de um quarto es-
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