
sair de novo pelos campos, sob o luar 
recente, quando a empregada veio cor­
rendo dizer-lhe que finalmente tinha 
acabado. Acabado!

ÉS UM VELHO, andando penosa­
mente por uma estreita picada no cam­
po. Saíste ao raiar do dia e já é noite. Os 
únicos sons no silêncio são os de teus 
passos. Sons de certo modo singulares, 
pois diferem de um passo para outro. 
Ouves cada um deles e os acrescentas 
mentalmente à soma sempre maior dos 
que tinham sido dados antes. Cabeça 
baixa, paras à beira do canal, e os con­
vertes em metros. Agora na base de 
dois passos por metro. Tantos a somar 
aos de ontem, desde a madrugada. Aos 
do ano passado. Aos de muitos anos 
passados. Dias diferentes dos de hoje e 
tão semelhantes. O enorme total em mi­
lhas. Em léguas. Tantas vezes já, a 
volta ao mundo. Parada também, junto 
a ti, enquanto fazes os cálculos, a som-
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