
dade mental, melhor a companhia. Até 
certo ponto.

VISTE A LUZ pela primeira vez, no 
mesmo quarto em que muito provavel­
mente foste concebido. A grande janela 
abaulada dava para oeste, para as mon­
tanhas. Principalmente para oeste. Por 
ser abaulada, dava também um pouco 
para o sul e um pouco para o norte. 
Claro. Um pouco para o sul, para mais 
montanhas, e um pouco para o norte 
para a colina na base da montanha e 
para a planície. O parteiro foi um certo 
dr. Hadden ou Haddon. Bigode grisalho 
falhado e um jeito furtivo. Por ser feria­
do, teu pai saiu de casa logo após o des- 
jejum, com uma garrafa e um embrulho 
de seus sanduíches de ovo prediletos. 
Não havia nada de extraordinário naqui­
lo. Porém, justamente naquela manhã, 
o amor pelas caminhadas e pelo cenário 
selvagem não tinha sido o único motivo.
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Também fora levado a afastar-se e a 
sair do caminho dos outros por sua 
aversão às dores e à confusão generali­
zada dos trabalhos de parto, e do parto 
em si. Daí os sanduíches, que saboreou 
na metade do dia, contemplando o mar 
ao abrigo de uma grande rocha, no pri­
meiro pico escalado. Podes imaginar os 
pensamentos dele, antes e depois, ao 
transpor o tojo_e as urzes. Quando vol­
tou, ao cair da noite, soube pela empre­
gada, na porta dos fundos, que, para 
seu espanto, os trabalhos ainda conti­
nuavam. Apesar de terem começado 
antes que saísse de casa, havia bem 
umas dez horas. Imediatamente apres­
sou-se a ir para a cocheira onde guar­
dava o seu De Dion Bouton, a uns vin­
te metros de distância. Entrou, fe­
chou as portas e sentou-se no banco do 
motorista. Podes imaginar os pensa­
mentos dele, parado ali no escuro, sem 
saber o que pensar. Embora cansado e 
com os pés doloridos, estava a ponto de
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