. E_tem pretensdo de querer desposa-lo? De tomar o
seu ignébil nome?

— Sim, é o que quero fazer. _

Novamente eie deu idéia duma coisa esmagada.

— Isso mesmo, murmurou como falando para si pré-'

prio. E como sempre a imaginei: uma criatura anormal. Nao
passa duma dessas mulheres pervertidas e meio loucas que
ndo resistem a tentacdo de correr atrds dodepravadcF” que
tém a nostalgia; da lama,

Clifford tornou-se de subito ardentemente moral. Via-se
a si mesmo como a encarnacdo do Bem, e via Constance
como a encarnacdo do Mal. Teve a sensacdo de estar a di-
luir-se numa espécie de nimbo.

— Pois bem, propds Constance, ja que as coisas sdo as-

si[[nb ndo acha que o melhor seria divorciar-nos e acabar com
Isto’

— Na&o! V& para onde quiser, mas ndo tenho a minima
vontade de divorciar, respondeu ele idiotamente.

_— Consentiria q)ue a crianca pertencesse legalmente a
vocé e fosse herdeira?

— Por que nédo?

~— Mas legalmente sera seu filho e sendo homem her-
dard o seu titulo e o castelo de Wraghy.

— Nada disso me interessa.

— Mas é preciso que interesse! Eu farei o possivel para
impedir que a crianga seja legalmente sua. Prefiro até que
figure ilegitima, s6 minha, se ndo pode ser de Mellors.

— Faca como entender.

Impossivel fazé-lo mudar de idéia.

—* Mas por que ndo divorciar? insistiu Constance. Dun-
can servird de pretexto. N&o serd mencionado o nome de
Mellors. Duncan estd de acordo.

— Nao pedirei o divorcio nunca! exclamou ele com a
obstinacdo de quem bate um prego.

— Mas por qué? SO porque eu o desejo assim?

— Porque quero seguir a minha prépria inclinagdo e
minha inclinacdo ndo é para divorciar.

Inatil insistir. Constance foi contar a Hilda o resultado
da entrevista.
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“'" Vamo-nos embora amanhd e esperemos que a ra-

zao lhe volte.

\ Constance paésou metade da noite arrumando sua tra-,
Iha Ipessoal. No dia seguinte cedo mandou para a estacao

a" bagagem sem nada dizer a Clifford. S0 iria revé-lo antes
do almoco, para a despedida.

Mas_falou a Mrs. Bolton.

— sI'enlho ade desped%r-me da senhora — e bem sabe

or qué. nto com a sua reserva. ]
por qu O%P IT-"oc?e contar comigo, Madame, va sossegada.

Ah! Foi um rude golpe para todos aqui! Mas espero que ve-

nha a ser feliz com o outro senhor. . _
—~ O outro senhor? o meu homem & Mellors — e Sir

Clifford ja o sabe. E se um dia ele se resignar ao divorcio
avise-me, sim? Quero desposar honrosamente 0 homem a

qUEM_aMLst4 bem, Madame. Pode contar comigo. Serei fiel
a Sir Clifford e a Madame também, porque vejo que os dois

ttm raz80 — cada qual a seu modo.

— Obrigada! Tome isto. Faga o favor de aceitar.
E foi assim que Constance novamente saiu de Wragby,

voltando com Hilda para a Escocia. Mellors encontrou tra-
balho numa herdade. Sua idéia era obter o divorcio, ainda

gue Constance ndo obtivesse 0 seu.

Durante seis meses trabalharia no campo, para que mais
tarde pudesse viver numa pequena propriedade em que ele
empregasse as suas energias. Porque tinha de trabalhar de
rijo; tinha de ganhar a vida, mesmo que o dinheiro de Cons-

tance a{'ydasse Nno, COMeGo. . )
E tinha também de esperar a primavera, o nascimento

da crianca, e a volta do outono. Escreveu a Constance esta

Carta"‘The Grage Farm, OIld Heanor, 29 de setembro.
“Encontrei trabalho aqui gragas a Richards, velho com-
panheiro do exército, engenheiro da companhia. E uma pro-
priedade agricola pertencente a Butler e Smitham Colliery
Company, onde se cultivam o feno e a aveia destinados aos
pbneis das minas. Mas ha também vacas, porcos e o0 mais,
e ganho trinta xelins por semana como trabalhador de campo.
Rex Rowley, o intendente, me ocupa em servi¢os varios, para
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