
E tem pretensão de querer desposá-lo? De tomar o 
seu ignóbil nome?

— Sim, é o que quero fazer.
Novamente eíe deu idéia duma coisa esmagada.
— Isso mesmo, murmurou como falando para si pró-' 

prio. É como sempre a imaginei: uma criatura anormal. Não 
passa duma dessas mulheres pervertidas e meio loucas que 
não resistem à tentação de correr atrás dodepravadcF^ que 
têm a nostalgia; da lama,

Clifford tornou-se de súbito ardentemente moral. Via-se 
a si mesmo como a encarnação do Bem, e via Constance 
como a encarnação do Mal. Teve a sensação de estar a di­
luir-se numa espécie de nimbo.

—* Pois bem, propôs Constance, já que as coisas são as­
sim, não acha que o melhor seria divorciar-nos e acabar com 
isto?

— Não! Vá para onde quiser, mas não tenho a mínima 
vontade de divorciar, respondeu ele idiotamente.

— Consentiría que a criança pertencesse legalmente a 
você e fosse herdeira?

— Por que não?
— Mas legalmente será seu filho e sendo homem her­

dará o seu título e o castelo de Wragby.
— Nada disso me interessa.
— Mas é preciso que interesse! Eu farei o possível para 

impedir que a criança seja legalmente sua. Prefiro até que 
figure ilegítima, só minha, se não pode ser de Mellors.

— Faça como entender.
Impossível fazê-lo mudar de idéia.
—* Mas por que não divorciar? insistiu Constance. Dun- 

can servirá de pretexto. Não será mencionado o nome de 
Mellors. Duncan está de acordo.

— Não pedirei o divórcio nunca! exclamou ele com a 
obstinação de quem bate um prego.

— Mas por quê? Só porque eu o desejo assim?
— Porque quero seguir a minha própria inclinação e 

minha inclinação não é para divorciar.
Inútil insistir. Constance foi contar a Hilda o resultado 

da entrevista.

‘' Vamo-nos embora amanhã e esperemos que a ra­
zão lhe volte. ------

\ Constance passou metade da noite arrumando sua tra­
lha Ipessoal. No dia seguinte cedo mandou para a estaçao" 
a^ bagagem sem nada dizer a Clifford. Só iria revê-lo antes 
do almoço, para a despedida.

Mas falou a Mrs. Bolton.
— Tenho de despedir-me da senhora — e bem sabe 

por quê. Conto com a sua reserva.
— Oh! Pode contar comigo, Madame, vá sossegada. 

Ah! Foi um rude golpe para todos aqui! Mas espero que ve­
nha a ser feliz com o outro senhor.

~ O outro senhor? o meu homem è Mellors — e Sir 
Clifford já o sabe. E se um diá ele se resignar ao divórcio 
avise-me, sim? Quero desposar honrosamente o homem a 
quem amo.~ Está bem, Madame. Pode contar comigo. Serei fiel 
a Sir Clifford e a Madame também, porque vejo que os dois 
têm razão — cada qual a seu modo.

— Obrigada! Tome isto. Faça o favor de aceitar.
E foi assim que Constance novamente saiu de Wragby, 

voltando com Hilda para a Escócia. Mellors encontrou tra­
balho numa herdade. Sua idéia era obter o divórcio, ainda 
que Constance não obtivesse o seu.

Durante seis meses trabalharia no campo, para que mais 
tarde pudesse viver numa pequena propriedade em que ele 
empregasse as suas energias. Porque tinha de trabalhar de 
rijo; tinha de ganhar a vida, mesmo que o dinheiro de Cons­
tance ajudasse no começo.

E tinha também de esperar a primavera, o nascimento 
da criança, e a volta do outono. Escreveu a Constance esta 
carta:“The Grage Farm, Old Heanor, 29 de setembro.

“Encontrei trabalho aqui graças a Richards, velho com­
panheiro do exército, engenheiro da companhia. É uma pro­
priedade agrícola pertencente a Butler e Smitham Colliery 
Company, onde se cultivam o feno e a aveia destinados aos 
pôneis das minas. Mas há também vacas, porcos e o mais, 
e ganho trinta xelins por semana como trabalhador de campo. 
Rex Rowley, o intendente, me ocupa em serviços vários, para
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