
é minha esposa; prefiro que fique sob este teto, digna e 
tranqüila. Ponho de lado a questão do sentimento — e .as­
seguro que muito me custa. Mas o fato de ver quebrar-se tudo 
em Wragby me é totalmente doloroso. Destruir esta vida res­
peitável unicamente para ã—satisfação dum capricho!

Calaram-se por uns momentos. Depois:
— Nada posso fazer, disse Constance. É necessário que 

saia daqui. Vou ter um filho.
— E é por causa desse filho que quer partir?
Constance fez sinal que sim.
— Por quê? Duncan Forbes faz tanta questão da prole?
— Sim, mais do que você o faria.
— Realmente? Pois eu tenho necessidade de minha mu­

lher e não vejo razão nenhuma para deixá-la partir. Se lhe 
agrada ter um filho sob este teto, onde está o inconveniente? 
A criança será bem-vinda, contanto que a boa ordem e as 
conveniências sejam respeitadas. Pretenderá que Duncan 
Forbes tem mais apego a você que eu? Duvido que seja 
assim.

Calaram-se por um momento.
— Mas você não compreende, Clifford! É preciso que 

eu saia. É preciso que eu viva com o homem que amo.
—* Não, não compreendo. Não dou nada por esse amor, 

nem pelo homem que diz amar. Não creio nesse palavrório 
sentimental.

~~ Pode ser. Mas eu creio.
— Deveras? Minha cara senhora, acho-a muito inteli­

gente para admitir o seu amor por Duncan Forbes. Estou 
certo de que, mesmo agora, ainda me prefere a ele. Sendo 
assim, por que cederia eu a tamanho absurdo?

Constance não pôde deixar de dar-lhe razão e resolveu 
dizer a verdade toda.

—* Por que cederia? Porque não é a Duncan Forbes 
que eu amo, disse ela, encarando-o firme. Pusemo-lo no meio 
disso, simplesmente por atenção a você.

— Por atenção a mim?
— Sim! O homem que eu realmente amo — ah! Como 

vai odiar-me, é Mellors, o ex-guarda-caça.

Aquele mise- 
ele quando 

hão tem-

Se pudesse, Clifford teria dado um pulo da cadeira. Seu 
rosto-qmarelou e seus olhos enfurecidos olharam-na como se 

\ contemplassenrpima catástrofe. Depois recaiu na cadeira, ar- 
quejante, com os olhos voltados para o teto. Retesou-se por 

fim. — É bem verdade o que está dizendo? perguntou com 

cara horrenda.
-— Sim, claro que sim.
— E quando começou isso?
— Na primavera.Clifford calou-se silencioso como um animal caído em 

mundéu.— Então, foi mesmo a senhora que esteve lá no cot- 

tage”?Lá bem no fundo, Clifford sabia que tinha sido ela.

— Sim.Ele se inclinou para Constance, encarando-a com ex­

pressão dé animal enjaulado.— Meu Deus! Criaturas assim deviam ser exterminadas.

— Por quê? murmurou Constance.
Ele nem ouviu.
— Lama! Aquele vác 

rável! Di^er^que^minha mi 
era meu criadqMMeu De 
fundo a ignoEilbaixeza c

Ele estava fora de sí,-vk—~ __— E vai ter um filho dessej vagabundo?__

— Sim. Estou à espera dum^ilhcTcIele.— Está à espera! E tem certeza disso? Desde quando 

está certa?
— Desde junho.Clifford mal podia falar; voltava à sua

criança. A gente se assombra de que seres 

existir. . .
— Qqe seres?Ele a encarou em silêncio, com expressão de catasrruie.

Era evidente que não podia admitir que a vida de Mellors 

estivesse de algum modo. inte£f~‘:~'1'' 
transfez-se em ódio indizível, impotente.

íabúndo^pretensioso. 
ilher teve relações com 
as, meu Deus, s>râ que 
as mulheres?

e previra.

exprèssão de

assim possam

de catástrofe.
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iterferindo na sua. E Clifford
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