— Vamos, vamos, acalme-se! Isto faz mal ao sangue.

Clifford apertou-a contra si, como uma crianca e en-
sopou-lhe de lagrimas o avental. Abandonou-se-lhe inteira-
mente.

Ela o agarrou ¢ embalou-o ao peito, pensando la con-
sigo: “O Clifford! O altos e poderosos Chatterleys! A que
extremos chegastes!” E Clifford acabou dormindo como uma
crianca. Ela entdo, esgotada, deixou o aposento e poOs-se a
rir e a chorar a um tempo, também num acesso de histeria.
Era grotesco! Era horrivel! Que queda! Que vergonha! E
apesar disso, como era comovente!

Dai por diante, aCconduta de Clifford para com Mrs.
Bolton foi duma criancayAgarrava-ihe a méo, repousava a
cabeca em seu seio. LLmgvez Que ela ° abragou de leve,
pediu: “Sim, abrace-mé/\E ela o abracava, quase a rir-se.

E ele ficava largado? vazio, num maravilhamento de
crianga. E contemplava-a com os seus grandes olhos de crian-

ca, em completo abandono aquele culto da Madonna. Aban-
dono completo da virilidade, um retorno quase perverso ao

estado de crianca. Passava-lhe as mdos pelo peito, tocava-
Ihe os seios, beijava-os com exaltacdo — exaltacdo dum ho-
mem que quer fazer-se crianca.

Mrs. Bolton sentia-se a0 mesmo tempo encantada e en-
vergonhada. Gostava e odiava aquilo. N&o o repelia nunca e
uma estreita intimidade fisica se estabelecia entre ambos,

uma intimidade de perversdo que fazia dele um menino can-
dido perdido num maravilhamento semelhante a exaltagdo

religiosa.

Coisa curiosa: quando esse homem-cria®iga que era Clif-
ford ressurgia para 0 mundo, mostrava-se bem mais vivo, bem
mais habil do que o fora antes. O homem-crianca tornava-
se entdo verdadeiro homem de negdcios, penetrante como
agulha ao tratar dos seus interesses. Em luta com outros ho-
mens chegava sempre aos seus fins e tirava 0 maximo pro-
veito de tudo, mostrando astlicia e dureza impressionantes,
guase sinistras, e uma espantosa seguranga no ataque e na
efesa. Era como se sua passividade e prostituicdo a Magna
Mater Ihe dessem uma visdo mais profunda das coisas ma-
teriais. Do agachamento nas suas emoc@es intimas, da sua
inteira desvirilizagdo, como que brotava uma segunda natu-
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reza, fria, quase visionaria, perfeitamente adaptada as situa-
¢cbes. Em matéria de negdcios, tornara-se quase inumano.
Era o triunfo de Mrs. Bolton. “Como agora tudo lhe sai
bem! dizia a enfermeira com orgulho. E é a mim que o deve.
No tempo de Lady Chatterley as coisas ndo vinham assim.
Ela ndo é o tipo de mulher que faz um homem ir para a

frente.”
Mas, ao mesmo tempo, nalgum canto da sua estranha
alma feminina, como o desprezava e odiava! Aos seus olhos

Clifford ndo_passava de um animal caido, de um monstro
abatido. E ajudando-o e encorajando-o do melhor modo, la

no intimo de sua sd feminilidade de outrora ela o desprezava
com um desprezo sem limites. O mais vil vagabundo mere-
cia-lhe mais que ele.

A linha de conduta de Clifford para com a esposa re-
belde foi curiosa. Insistiu em vé-la; mais: exigiu que ela vies-
se a Wragby. E mostrou-se intransigente nesse ponto.

— Mas que adianta isso? dizia Mrs. Bolton. N&o sera
melhor dispensa-la de aparecer aqui?

~ Nao! Ela disse que voltava e tem de voltar, é preci-
S0 que volte.

Mrs. Bolton cessou de fazer objecdes. Era indtil.

Clifford escreveu a Constance:

“Nao tenho necessidade de dizer o estado em que fi-
guei com sua carta. Bem que poderd imaginar isso, se quiser,
mas sei que ndo querera dar esse trabalho a imaginacéo.

“Sua carta s6 tem uma resposta: E preciso que a veja
aqui em Wragby para que possa tomar qualquer resolucéo.
Lembre-se que solenemente prometeu voltar e eu a ndo libe-
ro da promessa. Nao posso crer em nada, pensar em nada,
antes de a ter aqui em minha presenca, em circunstancias
normais. N&o tenho necessidade de dizer que ninguém em
Wragby suspeita de coisa nenhuma, de modo que o seu re-
torno parecerad natural. S6 entdo, depois de debatido o caso,
e na hipotese de ndo mudar de idéia, é que poderei tomar

uma resolucdo.”

Constance mostrou a carta a Mellors. o
—* Ele comeca a vingar-se, disse ele ao restitui-la.
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