
— Vamos, vamos, acalme-se! Isto faz mal ao sangue. 
Clifford apertou-a contra si, como uma criança e en- 

sopou-lhe de lágrimas o avental. Abandonou-se-lhe inteira­
mente.

Ela o agarrou e embalou-o ao peito, pensando lá con­
sigo: “Ó Clifford! Ó altos e poderosos Chatterleys! A que 
extremos chegastes!” E Clifford acabou dormindo como uma 
criança. Ela então, esgotada, deixou o aposento e pôs-se a 
rir e a chorar a um tempo, também num acesso de histeria. 
Era grotesco! Era horrível! Que queda! Que vergonha! E 
apesar disso, como era comovente!

Daí por diante, aÇconduta de Clifford para com Mrs. 
Bolton foi duma criançàyÁgarrava-ihe a mão, repousava a 
cabeça em seu seio. LLmgvez Que ela ° abraçou de leve, 
pediu: “Sim, abrace-mé/\E ela o abraçava, quase a rir-se.

E ele ficava largado? vazio, num maravilhamento de 
criança. E contemplava-a com os seus grandes olhos de crian­
ça, em completo abandono àquele culto da Madonna. Aban­
dono completo da virilidade, um retorno quase perverso ao 
estado de criança. Passava-lhe as mãos pelo peito, tocava- 
lhe os seios, beijava-os com exaltação —- exaltação dum ho­
mem que quer fazer-se criança.

Mrs. Bolton sentia-se ao mesmo tempo encantada e en­
vergonhada. Gostava e odiava aquilo. Não o repelia nunca e 
uma estreita intimidade física se estabelecia entre ambos, 
uma intimidade de perversão que fazia dele um menino cân­
dido perdido num maravilhamento semelhante à exaltação 
religiosa.

Coisa curiosa: quando esse homem-cria^iça que era Clif­
ford ressurgia para o mundo, mostrava-se bem mais vivo, bem 
mais hábil do que o fora antes. O homem-criança tornava- 
se então verdadeiro homem de negócios, penetrante como 
agulha ao tratar dos seus interesses. Em luta com outros ho­
mens chegava sempre aos seus fins e tirava o máximo pro­
veito de tudo, mostrando astúcia e dureza impressionantes, 
quase sinistras, e uma espantosa segurança no ataque e na 
defesa. Era como se sua passividade e prostituição à Magna 
Mater lhe dessem uma visão mais profunda das coisas ma­
teriais. Do agachamento nas suas emoções íntimas, da sua 
inteira desvirilização, como que brotava uma segunda natu­

reza, fria, quase visionária, perfeitamente adaptada às situa­
ções. Em matéria de negócios, tornara-se quase inumano.

Era o triunfo de Mrs. Bolton. “Como agora tudo lhe sai 
bem! dizia a enfermeira com orgulho. E é a mim que o deve. 
No tempo de Lady Chatterley as coisas não vinham assim. 
Ela não é o tipo de mulher que faz um homem ir para a 
frente.”

Mas, ao mesmo tempo, nalgum canto da sua estranha 
alma feminina, como o desprezava e odiava! Aos seus olhos 
Clifford não passava de um animal caído, de um monstro 
abatido. E ajudando-o e encorajando-o do melhor modo, lá 
no íntimo de sua sã feminilidade de outrora ela o desprezava 
com um desprezo sem limites. O mais vil vagabundo mere­
cia-lhe mais que ele.

A linha de conduta de Clifford para com a esposa re­
belde foi curiosa. Insistiu em vê-la; mais: exigiu que ela vies­
se a Wragby. E mostrou-se intransigente nesse ponto.

— Mas que adianta isso? dizia Mrs. Bolton. Não será 
melhor dispensá-la de aparecer aqui?

~ Não! Ela disse que voltava e tem de voltar, é preci­
so que volte.

Mrs. Bolton cessou de fazer objeções. Era inútil.
Clifford escreveu a Constance:
“Não tenho necessidade de dizer o estado em que fi- 

quei com sua carta. Bem que poderá imaginar isso, se quiser, 
mas sei que não quererá dar esse trabalho à imaginação.

“Sua carta só tem uma resposta: É preciso que a veja 
aqui em Wragby para que possa tomar qualquer resolução. 
Lembre-se que solenemente prometeu voltar e eu a não libe­
ro da promessa. Não posso crer em nada, pensar em nada, 
antes de a ter aqui em minha presença, em circunstâncias 
normais. Não tenho necessidade de dizer que ninguém em 
Wragby suspeita de coisa nenhuma, de modo que o seu re­
torno parecerá natural. Só então, depois de debatido o caso, 
e na hipótese de não mudar de idéia, é que poderei tomar 
uma resolução.”

Constance mostrou a carta a Mellors.
—* Ele começa a vingar-se, disse ele ao restituí-la.
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