Talvez seja a estupidez que foi massacrada, a es-
tupidez sentimental, revidou Duncan.
— Acha? A mim me parece que todos estes tubos e la-
tas onduladas sdo a propria estupidez e muito sentimentais,
pois mostram-se apiedados de si mesmas.

A cara do artisti"ITmarelou\cle 4dioA enquanto com si-
lenciosa altivez ia ele virando”pafa”pafédes os quadros.

— Creio que podemos ir para a sala de jantar, disse
Duncan friamente.

Deixaram o estudio em morno siléncio.

Depois do cafeé:

— Na&o tenho nenhuma objecdo em passar como 0 pai
da crianga, disse o pintor, mas imponho uma condicdo: Cons-
tance posar para mim! Ha anos que o desejo e ela sempre
se recusa a isso.

Duncan falara com a sombria decisdo dum inquisidor.

— SO aceita com essa condicdo? inquiriu Mellors.

O artista p6s 0 maximo de desprezo na resposta:

— Certamente. S0 com essa condicao.

— Poderia tomar-me também como modelo e pintar um

grupo: Vulcano e Vénus presos na rede da arte. Fui ferreiro
antes de ser guarda-caca.

— Obrigado, disse Duncan. N&o creio que a anatomia
de Vulcano possa interessar-me.

— Mesmo entubada, corrugada e pulverizada assim?

O artista calou-se, muito altivo para responder.

A reunido prosseguiu. Duncan afetou estar a mil le-
guas de Mellors, e s6 conversou com as duas — issO mesmo

sincopadamente, como se as palavras fossem extraidas com
esforco do fundo da sua sinistra genialidade.

— Duncan ndo entrou em vocé, disse Constance a Mel-
lors ao retirarem-se, mas é melhor homem do que parece.
Muito bom, no fundo.

— Um cachorrinho preto com destempero ondulado.

— Sim, ndo esteve amavel hoje.

— E vai posar para ele?

— Isso agora me é indiferente. Ele ndo pora a mao em

mim._dTudo me é indiferente, afora vivermos nos dois a nos-
sa vida.

— Ele vai mas é fazer cocd em vocé na tela.
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— Nao faz mal. Apenas pintard os seus sentimentos por
mim, o que me é indiferente. S6 ndo quero gue me toque,
por nada no mundo. Mas se ele acha que pode fazer qual-
quer coisa apenas me olhando com o seu olho de coruja,
que o faca. Que me reduza a quantos tubos e latas ondulantes
quiser. Tanto pior para ele. Danou de vocé dizer que sua
arte tubular é sentimental e pretensiosa — mas € isso mesmo.

CAPITULO XIX

Caro Cilifford:

“Creio que o que foi previsto vai realizar-se. Amo a ou-
tro homem e espero que vocé concorde com o divércio. Estou
atualmente em casa de Duncan, que andou em Veneza co-
nosco. E estou aborrecidissima por vocé, mas peco que tenha
calma. De mim vocé jd ndo tem necessidade — e ndo posso
suportar a idéia de voltar a Wragby. Estou aborrecidissima.
Perdoe-me e requeira o divorcio — e case com alguma melhor
do que eu. N&o sou a mulher que vocé precisa; muito im-
paciente, muito egoista. Por isso ndo poderei nunca voltar
ai. Creia que estou aborrecidissima s6 por causa de Vocé.
Mas se vocé tomar a coisa com calma, vera que ndo é assim
tdo horrivel. Vocé nunca foi muito apegado a mim. Perdoe-
me, pois, e desembarace-se de mim.”

Clifford, 14 no amago, ndo se espantou grandemente de
ter recebido essa carta. La bem no fundo sabia que o rema-
te do seu casamento teria de ser aquele. Mas nunca deu a
menor revelagdo exterior dessa convicgdo. A carta foi-lhe,
pois, um golpe terrivel, porque a superficie da sua confianga
estava sem a menor leséo.

E ndo somos todos nds assim? Por um esforgo de von-
tade impedimos que as nossas convicgbes profundas e intui-
tivas subam a tona, vindas do inconsciente. Dai esse estado
de temor, de apreensdo, que torna o golpe dez vezes mais

violento quando o dia chega.
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