O risinho de Mellors crispou-lhe os lábios.

— Você lhe plantou um filho, bem plantado, é isso.

— Tenho essa honra, sorriu Mellors.

— Honra! Por Deus! e Sir Malcolm abriu a cara escocesa num riso lúbrico. Honra! Como foi a coisa? Boa, hein, meu rapaz? É boa?

— Boa, sim.

— Adivinhava que era! ah, ah! Minha filha é de ótima raça. Nunca mandei para o bispo uma boa fornicação embora a mãe de Constance, oh! — e seus olhos rolaram para o céu. Mas você soube acordá-la, pude observar isso, ah! ah! O meu sangue! o meu sangue nela! Você botou fogo às direitas, ah! ah! E eu gostei imenso. A coitadinha bem que precisava. Excelente moça, sempre adivinhei haver ali uma mulher bem boa para quem soubesse acordá-la. Ah, ah, ah! Guarda-caça! Caçador é o que é! Ah, ah! Mas, falando sério, como espera sair-se disto?

Falando sério, eles não chegariam a nada, e Mellors, menos bebido que Sir Malcolm, manteve a conversa com muita inteligência — o que não é dizer muito.

— Com que então é um guarda-caça! Ah! Tem muita razão. Essa caça não é de desdenhar. A prova duma mulher está no rabo. É tocando-se-lhe no rabo que se pode saber o que vale. Ah! Eu o vejo, meu rapaz! Que idade tem?

— Trinta e nove.

Sir Malcolm ergueu os sobrolhos.

— Já? Mas ainda tem vinte anos bons diante de si, a julgar pelo aspecto. Guarda-caça, ou não, é um bom galo, vê-se logo. Não é horrível como Clifford, um pobre coitado que nunca teve uma fornicação nas veias. Gosto de você, meu rapaz. Juro que tem um pênis de primeira ordem, sim. É garnizé, vê-se. Bom lutador. Guarda-caça, ah, ah! eu é que não confiaria minha caça a você. Mas falando sério, que vai fazer nesse caso? O mundo está cheio de velhas faladeiras.

A sério eles não podiam chegar a nada, a não ser firmarem entre si a velha maçonaria da sensualidade dos machos.

— Pois bem, meu rapaz, se eu puder servi-lo nalguma coisa terei muito prazer. Guarda-caça! Espantoso! Estou encantado, sabe? Encantado. Fiquei sabendo que minha filha é mulher. E tem suas rendinhas, modestas, é verdade, mas que lhe permitem não morrer de fome. E vai herdar tudo quanto possuo. Bem que o merece, por ter-se mostrado boa fêmea neste mundo de velhas. Há sessenta anos que luto para desembaraçar-me da saia das velhas e não o consegui ainda. Mas com você a coisa é outra, vê-se logo.

O Amante de Lady Chatterley - D. H. Lawrence - Coleção Biblioteca Espírito Moderno - Vol. 27 - (54...

— Fico muito satisfeito do bom juízo que faz de mim, Sir Malcolm. Em geral dão-me a entender que sou um macaco.

— Oh! Naturalmente. Como não poderia parecer um macaco para toda essa récua de velhas?

Separaram-se os melhores amigos do mundo, e Mellors passou o resto do dia a rir-se por dentro.

No dia seguinte, Mellors, Constance e Hilda almoçaram num lugar discreto.

— É uma pena que a situação seja tão desagradável de qualquer lado que a encaremos, disse Hilda.

— Pois eu terei muito prazer da situação, replicou Mellors.

— Vocês deviam evitar filhos até que estivessem em condições de casar-se.

— Sim, mas eu...

— O senhor não vem ao caso. Constance tem dinheiro suficiente para a vida de ambos, mas a situação é insustentável.

— Também acho.

— Nesse caso abandone-a, não tente sustentá-la. Se você ao menos pertencesse à mesma classe de Connie...

— Oh! Se estivesse metido numa jaula do jardim zoológico!...

Fez-se silêncio.

— O melhor, propôs Hilda, é que seu nome não seja pronunciado em todo o processo. Connie apresentará ao público o nome de outro homem. Para o divórcio, bem entendido.

Mellors olhou-a sem compreender. Constance ainda não lhe falara do projeto Duncan.

— Não estou percebendo.