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de Clifford. Mas como? Se o nome de Mellors aparecesse, 
o divórcio seria impossível. Que horror, tudo isso! Se pu­
dessem ir ao fim do mundo e serem livres lá. . .

Impossível! O fim do mundo está hoje a cinco minutos 
do coração de Londres. O rádio matou a distância. Os reis 
de Dahomey e os Lamas do Tibet ouvem Paris e Nova 
Iorque.

Paciência! Paciência! O mundo é uma vasta rede de 
máquinas perigosas, entre as quais temos de agir com 
prudência para que nos não esmaguem.

Constance fez confidências a Sir Malcolm.
— Você compreende, papai, é o guarda-caça de 

ford, mas também já foi oficial nas índias. Tal qual o 
nel C. E. Florence, que preferiu retirar-se do exército.

i Seu pai, porém, não tinha nenhuma simpatia pelo misti 
cismo | do famoso coronel Florence; atrás de tanta humiiaa- 
de só via reclamo, e era o gênero de vaidade que o velho 
pintor mais detestava: a vaidade do abaixamento voluntário.

-—' Donde provém esse guarda-caça? indagou com ir­
ritação.

— Duma família de mineiros de Tavershall, mas é per- 
feitamente apresentável.

Essa resposta irritou-o ainda mais. (
‘— Sim, um mineiro que encontrou um bom filão uma / 

boa mina para explorar.
— Não, meu pai. Está completamente enganado, e se 

o vir mudará de idéia. Clifford sempre o detestou justamen­
te por não encontrar nele nenhuma humildade.

Por uma vez ao menos o instinto de Clifford não se 
enganou...

O que Sir Malcolm não suportava era a idéia da liga­
ção da filha com um guarda-caça. Não tinha importância a 

^ligação; tinha o escândalo.
— O homem não representa nada no caso; soube agir 

com você e pronto. Mas pense, Connie, no que vão dizer! 
Pense em sua sogra!

~ Eu sei, disse Constance. O falatório é uma coisa hor­
rível, sobretudo na sociedade. Já pensei que poderiamos dar 
outra paternidade ao filho, de modo a não aparecer o nome 
de Mellors.
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~~ Que outro se prestaria a isso?
— Duncan Forbes, por exemplo. Sempre foi nosso ami­

go e tem nome na arte. Além de que gosta de mim.
— Pobre Duncan! E que ganhará com isso?
— Não sei. Talvez até gostasse.

-— Sim? Curioso! Você nunca foi sua amante?
— Não. Nem ele deseja isso. Só quer ficar perto de 

mim, sem me tocar.
— Deus do céu! Que geração de homens, esta!
— O que Duncan realmente quer é que eu lhe sirva de 

modelo, coisa em que jamais consenti.
-— Deus o ajude! Parece mesmo adequado ao papel.
— E papai preferiría que o falatório do mundo girasse 

em torno dele?
— Oh! Constance. Que pergunta!
— Bem sei que é horrível, mas que fazer?

-— Esse jogo de combinações faz que um homem, como 
eu, já se sinta demais neste mundo.

— Vamos, papai! No seu tempo de moço não teve mui­
to jogo de combinações assim?

— Mas era outra coisa, creia.
Hilda apareceu e também se irritou com a marcha das 

coisas. Não podia suportar a idéia da irmã ligada a um guar­
da-caça. Que humilhação.

-—' Poderiamos partir para um lugar bem longe daqui, 
sumindo para sempre, sugeriu Constance.

Inútil. O escândalo rebentaria do mesmo modo. E se 
Constance tivesse de partir com ele, melhor que se fossem 
casados. Era opinião de Hilda. Sir Malcolm hesitava.

— Mas papai consente em vê-lo? perguntpu Constance.
Pobre Sir Malcolm! Vontade de ver Mellors não tinha 

nenhuma, como o pobre Mellors não tinha nenhuma vontade 
de ser visto. Não obstante, o encontro dos dois homens rea­
lizou-se, num almoço em gabinete particular do clube.

Sir Malcolm entrou forte no uísque e Mellors também 
bebeu. Conversaram todo o tempo sobre a índia, que o guar­
da conhecia. Só ao fim do almoço, depois do café, é que Mel­
lors, acendendo um charuto, abordou a questão e dum modo 
muito cordial.

— Então, Sir Malcolm, e sua filha?
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