
E ele a prendeu maciamente, sentindo o caudal de ternura 
que de suas entranhas rolava para as dela, compassivas, 
quentes.

E Mellors compreendeu ao penetrá-la que era o que ti­
nha a fazer — realizar o contato da ternura sem prejuízo do 
seu orgulho, dignidade ou integridade de homem. Porque 
afinal de contas, se só ela tinha dinheiro, o orgulho e honra 
deviam impedi-lo de dar isso como razão para afastá-los. 
"Eu quero o contato físico de ternura, e ela é a minha com­
panheira. E isto deve ser uma luta contra o dinheiro, a má­
quina e o insensível do mundo. Ela me ajudará na luta. Gra­
ças a Deus achei uma mulher! Graças a Deus tenho uma mu­
lher que é terna e me compreende, que não é tirânica, nem 
tola. Graças a Deus encontrei a ternura e a compreensão.”

E enquanto seu sêmen jorrava dentro de Constance sua 
alma também se projetava para ela, nesse ato de criação que 
é mais que procriação.

Constance estava mais resolvida do que nunca a que 
nada os separasse; mas os meios, as disposições para isso, ti­
nham de ser ajeitados.

— É certo mesmo que odeia a Bertha Coutts? pergun­
tou-lhe.

—* Não me fale de semelhante criatura.
— Preciso falar, porque você já a amou. E foi tão ínti­

mo com ela como o é comigo hoje. Não acha horrível odiar 
uma criatura com a qual chegou à intimidade máxima? Por 
que é assim?

— Não sei. Ela parecia sempre pronta a voltar-se con­
tra mim, sempre. E aquela obstinação de fêmea, aquele furor 
às soltas tinha de acabar em tirania atroz. Ela sempre me lan­
çava em meu rosto a sua liberdade, como se me lançasse 
vitríolo.

— Mas não se libertou nunca de você totalmente. Será 
que ainda o ama?

— Não, não! Se ainda se ocupa de mim é movida pela 
raiva louca de me fazer mal, só isso.

— Mas houve tempo que ela amou você. . .
— Não. Talvez só por momentos. Eu a atraía — e isso 

talvez fosse uma das razões para odiar-me. Amava-me por 
momentos, mas voltava atrás e me torturava. Seu maior de-

sejo sempre foi maltratar-me. Sua vontade voltou-se contra 
mim desde o começo.

— Talvez admitisse que você não a amasse bastante e 
quisesse forçá-lo ao amor.

—* Forçar!
— Mas você nunca a amou de verdade, não é? Pois aí 

está o crime, diante dos olhos dela.
— Que teria eu podido fazer? Comecei amando-a, mas 

ela. . . Paremos com isto. Tudo uma desgraça. Da vez que 
apareceu no “cottage”, eu tê-la-ia matado, se tivesse tido a 
coragem. Está aí uma coisa de qpe devia ser legal. [Quando 
umâv mulheiVfica obscend, bêbada^de maldade^ devíamos po- 
dêrVmatá-la. ------- v.- ----” s—
, —^'E~ naò também aos homens quando ficam cegos pela
obstinação?

*— Sim, a eles também! Mas preciso desembaraçar-me 
dela definitivamente, senão cai de novo sobre mim. Tenho 
de obter o divórcio. Prudência, pois. O mundo não poderá 
ver-nos juntos — nem ela. E não suporto a idéia de que mi­
nha mulher me veja com você.

Constance refletiu sobre isto.
— Então não podemos ficar juntos?
— Por uns seis meses não, Mas acho que lerei o di­

vórcio em setembro. E ainda há que esperar até março.
Mas, a criança nascerá em fins de fevereiro.
— Ah! os Cliffords, as Berthas! Que eu os visse mortos. 

Não, não está sendo generoso com eles.
—' Generoso! Mas que desejar de melhor para esta gen­

te, senão a morte? Eles não podem viver! Não fazem outra 
coisa senão negar a vida! São hediondas as almas que há 
neles. Oh! Bem que podia ser permitido matá-los.

— Mas você teria coragem para isso?
-—' Teria, sim, e matava-os com menos remorso do que 

se matasse doninhas. As doninhas, pelo menos, são bonitas 
e solitárias, e essa gente é legião. Ah! Sim, eu os mataria!

Mas era preciso pensar em outra coisa. Constance com­
preendia aquela necessidade de desembaraçar-se de Bertha 
Coutts; a sua íntima incursão na vida de Mellors fora bas­
tante sinistra. Logo, não havia outro remédio. Constance ti­
nha de viver só até março. E também ela iria divorciar-se
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