
Já disse que é/ínvisível. Não creio no mundo, nem 
no dinheiro, nem no/progresso, nem no futuro da nossa ci­
vilização. Para que a humanidade tenha um futuro é neces­
sário que uma grande mudança se dê.

E qual seriá/o verdadeiro futuro?
— Deus sabe! Sinto qualquer cóisa em mim, misturada 

com muita cólera. Mas o^qne é^xátamente, não sei dizer.
— Quer que lhe diga? Quer que lhe diga o que você 

tem e os outros homens não têm?

seja duradoura? 

a sua expressão

disse ela. Quero

— Fale.
— Coragem dos próprios sentimentos, coragem da ter­

nura; essa coragem que o faz pôr a mão no meu rabo e dizer 
que tenho um magnífico rabo!

O risinho perverso desapareceu-lhe do rosto.
— É isso mesmo!
Refletiu uns instantes e disse:
— Sim, tem razão. É isso em tudo e também em 

relações com os homens do exército. Era preciso manter com 
eles contato físico e não recuar. Era necessário tratá-los como 
seres físicos e dar-lhes um pouco de ternura, ainda que os 
fizesse sofrer a morte. Uma questão de intimidade, como dis­
se Buda. Mas o próprio Buda recuou diante desta ternura 
física, que é o que mais vale, mesmo entre os homens de sa­
dia virilidade. (È^o ^ue Os faz ^homens^verdadeiros. e não sim­
ples macacos. Sim/^é a ternura, é^o interesse pelo cono. Sexo 
não passa de toque, contato, o mais íntimo dos contatos. E é 
desse contato que temos medo. Somos semiconscientes, semi- 
vivos. Temos que nos tornar conscientes e vivos. Sobretudo 
nós, ingleses, precisamos de mais contato uns com os ou­
tros, com um pouco de [delicadeza. e ternura. V

Constance o encaravàr^----- i

minhas

— Então, por que tem medo de mim? 
Mellors demorou para responder.
— É o dinheiro que me amedronta, é a sua situação 

'social! A sociedade que há dentro de você.
— Mas não encontra ternura em mim? disse ela com 

ardor.
Mellors olhou-a, com um olhar absorto.
— Sim, intermitentemente, como acontece comigo.

—’ Mas não admite que essa ternura 
disse ela com ansiedade.

Mellors acalmava-se, fundia-se, perdia 
de defesa.

-— Talvez, disse.
— Quero que me prenda nos braços, 

que me diga que se sente feliz com o nosso filhinho.
Tão ardente estava Constance, tão encantadora, que 

Mellors sentiu-se fundir por dentro.
— Vamos lá para o meu quarto, ainda que seja mais 

um escândalo.Constance viu que ele novamente se deixava invadir 
pelo esquecimento do mundo, e que seus olhos brilhavam de 
ternura apaixonada.

Foram pelas ruas mais afastadas até Coburg Square. 
Seu quarto era em cima, pequena mansarda decente e muito 
em ordem. Cozinhava num fogão de gás.

Constance despiu-se e obrigou-o a fazer o mesmo. Esta­
va encantadora no brilho da gravidez recente.

-— Eu não devo tocar em você, disse ele.
— Não! Agarre-me e diga que me quer. Diga que vai 

ficar comigo! Diga que nunca me deixará, haja o que houver.
Constance colou seu corpo nu ao dele — esse único 

remanso que conhecia.— Pois bem. Já que quer, ficarei com você, disse ele 
apertando-a ao peito.

— E diga que está contente do nosso 
tiu Constance. Beije-o. Beijei r —_ *
contente de sabê-lo lá! x—

— Sempre tive medo de pôr crianças no mundo. Por 
causa do meu terror do futuro.

~ Mas já pôs um. Já pôs um dentro de mim. Seja terno 
com ele e isso será condicionar o seu futuro. Beije-o!

Mellors estremeceu, sentindo a verdade daquÜQ. “Seja 
terno com ele que será condicionar o seu futuro/’ Eo seu 
amor por aquela mulher recresceu. Beijou no ventre no 
monte de Vênus, como o lugar mais próximo do útero onde 
estava o feto.

~ Oh! Você me ama, sim! explodiu Constance num gri­
to como aqueles seus gritos de amor, articulados e cegos.

o meu úteroxe
filhinho, insis- 
diga que está

282 283


