
— Não creio. Esforça-se por não pensar nisso. Mas o 
caso fê-lo desejar a minha ausência, para sempre.

— Vou ter um filho!
Mellors teve para Constance um olhar que ela não podia 

compreender. Era como se uma chama sombria a houvesse 
iluminado.

— Diga que está contente, suplicou-lhe ela, tomando- 
lhe a mão — e viu transparecer nele um certo ar de triunfo 
—' mas triunfo entravado por coisas que não compreendia.

-—' Isso é o futuro, respondeu Mellors.
— Mas está ou não contente? insistiu Constance.
— Desconfio sempre do futuro.
— Mas não precisa pensar nas responsabilidades. Clif- 

ford tomará conta da criança e sentir-se-á feliz.
Mellors empalideceu a essas palavras. Calou-se.

Quer que volte a Clifford e crie um novo baronete 
para Wragby?

Mellors olhou-a com os olhos distantes, pálido, e o riso 
escarninho reapareceu-lhe nos lábios.

•— Revelar-lhe-ia quem é o pai?
— Ele aceitaria a criança mesmo sabendo de quem é.
Mellors refletiu um momento.

Sim, é bem possível.
Calaram-se por instantes. Naquele momento grande 

abismo os separava.
~ Mas você não quererá que eu volte a Clifford, não 

é? começou Constance.
— Depende de si. Que prefere?
— Oh! Viver com você, só isso, respondeu ela com 

simplicidade.
Essas palavras fizefam que as chamas do desejo tremes­

sem despertas no ventre de Mellors que baixou a cabeça; 
depois encarou-a com os olhos já demudados.

Vai perder muito. Eu nada tenho a dar, disse-lhe êle.
— Tem a dar-me mais do que qualquer outro homem. 

Não ignora isso.
— Sim, eu sei — num sentido.
Calou-se por um instante, imerso em pensamentos.

Depois:

dinheiro ou

— Diziam outrorT^hraverTriuito de mulher em mim, mas 
não é cei/to. Não tenho muito de mulher em mim pelo fato 
de não d^r tiros em passarinhos» de não gostar da caça ao 

as posíçõesjspcmisT  Eu teria com facilidade aber­
to caminho na^vida; o exército. Mas não gostava do exér­
cito. Sempre soube lidar com homens e eles que queriam a 
mim, e tinham um medo pânico das minhas cóleras. Não: é 
autoridade superior, estúpida e mecânica, que faz do exército 
uma coisa mortalmente estúpida. Gosto dos homens e eles 
de mim, mas não tolero a impudência^pretensiosa e o falatório 
dos que conduzem o mundo. Eis por qlie não me interessei 
em abrir caminho. Também odeio a impudència do dinheiro, 
e ainda a impudêncía das castas sociais. Sendo assim, e o 
mundo tal que é, que pòsso^ofgrecer a você?

— Mas por que oferecer? Não Te trata dum negócio, 
basta, respondeu Constance.x T'^ é avançar, e mi- 

:os pelos homens, 
direito de meter

Nós nos amamos e __■—' Não, não. Há mais que isso. Vi 
nha vida recusa-se a fluir pelos canais a! 
Logo não presto para nada, e não tenlL 7__
uma mulher na minha vida, já que minha vida não vai a 
coisa nenhuma. É preciso que um homem ofereça à mulher 
uma vida que tenha sentido. iNãó' posso tornar-mé apenafe o 

^macho  ̂d essa f m ulher. " 'Tf'—" ----

‘—TPor que não?‘— Porque não posso. Você acabaria me odiando.
" Como se não pudesse confiar em mim!. .. 
O riso escarninho perpassou-lhe pelos lábios.
— O dinheiro é seu,xHisse ele; a situação social é sua; 

. quem^ decide é você. Eu, afípal de contas, \nãò passaria do 
’e (JMadame. | \

\ fornicaj »?
Alguma coisa mvij>íveIW?ara mim mesmo, 

sou alguma coisa. xÇompreendo o sentido da) minha existên­
cia, embora admita gile^ninguém mais^t-eoihpreenda.

— E essa existência perdería o sentido se vivéssemos 

juntos?Mellors calou-se por alguns momentos antes de res­

ponder.
— Talvez, disse por fim.
— E qual o sentido da sua existência?
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