
— Você pode dar um herdeiro aos Chatterleys e botar 
outro baronete em Wragby, opinou Sir Malcolm com um 
sorriso meio sensual.

— Mas creia que não tenho nenhuma vontade disso, re- 
dargüiu Constance.

— Por que não? Está encadeada ao outro? Pois bem, 
Connie,’ se quer que diga o que penso, ouça. O mundo não 
pára; Wragby subsiste e continuará a subsistir. O mundo é 
mais ou menos fixo e nós forçados a adaptar-nos a ele, na 
aparência. Pessoalmente podemos fazer o que nos apraz. As 
emoções são instáveis. Você pode amar a um homem este 
ano e amar a outro o ano que vem. Mas Wragby é fiel a 
você. Quanto ao resto, proceda como quiser. Mas para que 
isso de escândaloÁJPoderá romper com tudo, se quiser, pois 
tem do que viver. Mas para quê? \

Sir Malcolm sorria ainda. Constance nada replicou.
— Espero que você tenha escolhido um homem de ver­

dade, disse-lhe ele em seguida, com a sensualidade desperta.
— Sim, foi o que se deu — e aí está o embaraço. Por­

que não há muitos homens de verdade na nossa classe.
—* Não, por Deus, que não os há, Connie! E quem 

olha para você, inveja o escolhido. Mas espero que dele não 
venham aborrecimentos.

— Oh! não. É que me deixa totalmente senhora de mim 
mesma.

~ Claro. Todo homem verdadeiro procede assim.
Sir Malcolm estava satisfeito. Constance era a sua fi­

lha predileta, em quem sempre amara a mulher nela adivi­
nhada. Constance puxava pouco de sua mãe, e, além disso, 
nunca teve amor por Clifford. E, contente, Sir Malcolm mos­
trou ternura para a filha, como se õ feto a gestar-se fosse 
dele.

Acompanhou-a até o Hotel Hartland, e depois de aco­
modá-la foi para o clube, já que Constance lhe dispensava 
a companhia para a noite.

Constance encontrou no hotel uma carta de Mellors. 
“Não posso chegar até aí, mas espero-a na Rua Adam, dian­
te do Golden Cock, às sete.”

E, com efeito, lá o encontrou, esgalgo e fino, muito di­
ferente de aspecto em seus trajes londrinos. Havia nele uma 

275

distinção natural, embora lhe faltasse o ar sob medida dos 
homens da alta sociedade. Mas Constance sentiu imediata­
mente que era um homem de entrada aberta onde quer que 
se apresentasse. Tinha um equilíbrio natural, coisa que vale 
muito mais que o corte mundano sob medida.

‘— Ah! Como está bem, disse ele.
*— Sim, mas você mudou.Ela perscrutava ansiosamente o seu rosto. Mellors ema- 

salientes. Mas sorria-lhe com os
1 - o pç-grecera, tinha as maçãs salientes, iviao _ ___ela se sentiu imediatamente à vontade. Súbito o es- 

em Constance. Algo fí- 
a ela, o sentimento íntimo

olhos e ela se sentiu imeuictcaixi^^ ~ . 
forço de manter as aparências cedeu em 
sico emanava dele, que lhe dava, a ela, - .do bem-estar, do feliz, do “à vontade”. Seu instinto de mu­
lher em procura da felicidade advertiu-a dessa felicidade. 
Nem todo o sol de Veneza a aquecia tanto como a presen­

ça daquele homem.— Que horror o que houve, não? .disse-lhe ela depois 
outro.

Constance o observava 
mesa com o abandono dum 
atitude de mão que já co- ’ • m a q

rodeia, disse-lhe ele. 

me aborreço — mesmo 

lata ao rabo?

nos

lher em procura da felicidade advertiu-a dessa felicidade. 
-------

ça daquele homem.
•— Que hujljlujl v» ___que se sentaram à mesa, um defronte do outro. 
Mellors emagrecera bastante.

agora. Sua mão pousava sobre a r 
animal adormecido — a mesma auiuuc ---- .nhecia. Constance teve vontade de tomá-la e beijá-la, mas 

não ousou.
—* Horrível esta gente que
‘— Sofreu muito?
— Aborreci-me, como sempre 

sabendo que é tolice aborrecer-se.
— Não teve a sensação de cachorro com _Clifford disse-me em carta que você lhe deu essa impressão. 

— Talvez tenha tido.Constance nunca soube do amargor que aquelas pala­

vras lhe causavam.
Houve uma pausa larga.
— Sentiu falta de mim?‘— Gostei que estivesse afastada do escândalo.

Nova pausa.j— Mas acreditará o povo, que realmente há algo entre 

nós? perguntou Constance.
—- Não. Para mim, não.
— E Clifford? Teria acreditado?
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