— Pergunte-lhe se €é assim.

Duncan fez a pergunta e Daniele respondeu que era ca-
sado e tinha dois filhos de sete e nove anos. Mas ndo re-
velou nenhuma emocao.

As criaturas capazes de unirem-se intimamente a ou-
tras sdo as Unicas que se mostram assim solitarias. As de-
mais_possuem um certo visco, grudam-se a massa, como Gio-
vanni.

E Constance acrescentou mentalmente: “E como vocé
também, Duncan.”

CAPITULO XVIII

E=ra preciso decidir-se e Cons-

tance decidiu-se. Deliberou deixar Veneza no mesmo sabado

em que Mellors deixava Wragby. Chegaria segunda-feira a
Londres, onde o veria. Escreveu-lhe para o endereco dado,

pedindo-lhe para mandar carta ao Hotel Hartland e vir vé-la
nesse mesmo dia a noite, pelas sete.

A complicada colera de Constance entorpecia todas as
suas reacdes. Nem com Hilda confidenciava; magoada com
a obstinacdo daquele siléncio, esta ligou-se intimamente a uma
holandesa. Constance detestava as intimidades abafadas en-
tre mulheres, mas Hilda as cultivava.

Sir Malcolm resolveu fazer a viagem com a filha mais
moca. Hilda iria depois, com Duncan. O velho artista trata-
va-se; tomou leitos no Orient-Express, apesar do desinteres-
se de Constance pela atmosfera de vulgar depravacdo dos
trens de luxo. Mas a viagem até Paris seria curta.

Sir Malcolm nédo se sentia a gosto quando voltava a sua

segunda mulher, exatamente como acontecera com a outra.
Mas como ia haver em casa uma reunido para a caga dos
faisbes selvagens, tinha de chegar a tempo. Constance, em-

N

bevecida pelo sol veneziano, viajava alheia a paisagem.
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— Nada interessante para vocé, Connie, voltar agora a
Wragby, disse Sir Malcolm ao vé-la assim alheada.

— Estou decidida a ndo voltar para Wragby, respon-
deu-lhe de arranco, olhando o pai com 0s seus belos olhos
azuis. E os grandes olhos azuis de seu pai mostraram a ex-
pressdo de espanto dum homem de consciéncia social pou-

Co pura.
— Quer dizer que fica algum tempo em Paris?
— Na&o. Quero dizer que ndo voltarei nunca mais para

Wragby. : : :
ir Malcolm, que tinha os seus aborrecimentos pessoais,

ndo desejava carregar também com os da filha.
— Como? Nao entendo...

— Vou ter um filho. o )
Era a primeira vez que Constance dizia isso a alguém,
e sua sensacdo foi de que naquele momentojsua vida se sepa-

rava em duas”™ _ _
Como sabe disso? perguntou Sir Malcolm.

— Sei como se sabe, claro.
— Mas ndo é filho de Clifford, naturalmente?

— N&o. De outro homem. ]
Ela estava divertindo-se em atormenta-lo.

~ Homem que eu conhego?
N&o. Papai nunca o viu.
Houve um siléncio.
— E quais os seus projetos, Connie?

— E justamente o que ndo sei. ]
— HA& meio de arranjar as coisas com Clifford?

— Acho que Clifford aceitaria a crianga, respondeu
Connie. Disse-me, depois daquela conversa, que pouco se
importava que eu tivesse um filho contanto que tudo cor-

resse discretamente. . .
‘— E a unica solugdo razoavel num caso como o dele.

Sendo assim, acho que tudo correra bem.
— Como? inquiriu Constance encarando-o nos olhos —*

naqueles olhos iguais aos seus, mas reveladores de cgrta in-
quietacdo; olhos de crianga assustada; olhos reveladores as
vezes de muito egoismo, mas geralmente de bom humor e

sensatez.
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