
lhes da sua vida conjugal, isso entre marido e mulher que 
geralmente morre no túmulo do silêncio matrimonial. Ela o 
está desenterrando depois de dez anos passados — e imagine 
o que sai! Sei desses detalhes por informação de Liley e do 
doutor, que muito se divertem com a história. Claro que nada 
disto significa muita coisa. A humanidade sempre procura 
com avidez as posições sexuais fora do comum; mas se um 
homem insiste em possuir sua esposa “à maneira italiana”, 
como diz Benvenuto Cellini, por que não? Simples matéria 
de gosto. Mas nunca pensei que o nosso guarda fosse homem 
de tais façanhas. Com certeza Bertha Coutts foi sua profes­
sora. Seja como for, a lama é pessoal e nada temos com 
isso.

“Mas cada qual é obrigado a ouvir tudo e eu também. 
Dez anos atrás o pudor teria abafado o negócio. Esse pudor 
já não existe e as mulheres dos mineiros, armadas até os den­
tes, não se calam por coisa nenhuma. Dir-se-ia que de cin- 
qüenta anos para cá a Imaculada Conceição tem presidido 
a todos os nascimentos de Tavershall e que todas as nossas 
mulheres são outras tantas Joanas <l’Arc. O fato de o nosso 
guarda ter algumas tendências rabelaisianas o torna aos olhos 
da aldeia mais escandaloso que um assassino como Crippen. 
E no entanto essa gente de Tavershall tem a virtude mais 
fácil de crer nos diz-que-diz-ques.

“O pior é que a execrável Bertha Coutts não se limita 
a si mesma. Descobriu e proclama aos quatro ventos que seu 
marido “levava” mulheres ao “cottage” e chegou a sugerir 
nomes. Até nomes respeitáveis foram arrastados na lama, e 
a coisa começou a ir tão longe que houve necessidade de ob­
ter contra ela um mandado de prisão.

“Como me era impossível impedir que essa criatura fos­
se à floresta, fui forçado a provocar uma entrevista com Mel- 
lors. Ele continua a ir e vir com o seu ar de “não se ocupe 
dos meus negócios, que não me ocupo dos seus”. Mas perce­
bo que se sente como um cão de lata ao rabo. Só que Mellors 
finge não perceber a lata. Mas dizem que na aldeia as mães 
recolhem as crianças quando ele passa, como se fosse o mar­
quês de Sade em pessoa. Ele persiste em sua impudência; 
creio que a lata está muito solidamente atada à sua cauda 
e que ele não repete a si mesmo a frase de Don Rodrigo 
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na balada espanhola: “Ah! estou sendo agora mordido lá 
onde pequei!”

Perguntei-lhe se se julgava capaz de continuar nas suas 
funções de guarda, e respondeu-me não haver até agora ne­
gligenciado coisa alguma. Disse-lhe que me era desagradável 
que sua mulher andasse pela propriedade como em coisa sua, 
e sua resposta foi que não tinha poder nenhum para afastá-la. 
Fiz depois alusão ao escândalo e ao crescendo em que vai. 
1 Sim, respondeu ele, se as gentes cuidassem do seu próprio 
rabo, não teriam tempo de ouvir o que se conta do rabo dos 
outros.*

“Disse isso com um certo amargor, e tenho de confessar 
que não deixa de ser verdade. Mas a maneira de dizer não 
é decente, nem respeitosa. Permiti-me observar-lhe isso — e 
então ouvi o barulho da lata ao rabo. ‘ Não é um homem no^ 
seu estado, Sir Clifford, que pode recriminar-me de eu ter_r 
um peixe entre as pernas/

“Estas coisas assim ditas indiferentemente, a quem quer 
ouvir, não melhoram a sua situação, de modo que o reitor, 
Liley e Burroughs acharam que o melhor era despedi-lo.

“Perguntei-lhe se era verdade que recebia damas no 
“cottage”, e respondeu-me: “Que é que tem isso, Sir Clif­
ford?”

“Fiz-lhe ver que eu queria as conveniências respeita­
das em meus domínios, ao que retrucou: 4 Então, é preciso 
abotoar a boca de todas as mulheres/ E como apertei-o com 
um pouco de respeito do seu modo de vida no “cottage”, res­
pondeu-me: 4 O senhor poderia inventar histórias de mim 
com a cadela Flossie. Eis um belo assunto!’ A impertinên­
cia desse homem não tem parelha.

”Perguntei-lhe se lhe seria fácil encontrar outro empre­
go. Resposta: 4 Se é um convite para que eu me vá daqui, 
nada mais fácil/ Não fez objeção nenhuma quanto a partir 
no fim da próxima semana, e aparentemente quer iniciar um 
outro, Joe Chambers, nos misteres da sua função de guarda. 
Propus-lhe dar-lhe um mes de ordenado a mais, quando se 
fosse, e respondeu preferir que eu guardasse o meu dinheiro, 
4 para ficar com a consciência tranqüila/ 4 Que quer dizer 
com isso? ’ indaguei. E ele: 4 O senhor não me deve nenhum
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