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no “cottage” e contando como costumava conduzir-se com 
ele quando viviam juntos — todas as sujeiras que fizera com 
ela e não sei mais quê. Que mal uma mulher pode fazer quan­
do se põe a falar! E por mais baixa que seja, encontra sem­
pre quem lhe dê ouvidos. Ela assegura que Mr. Mellors é um 
desses homens brutais para com as mulheres — e todos acre­
ditam, porque todos^gostam de acreditar nessas coisas. De­
clara também que 'não o deixará tranqüilo nunca, enquanto 
viverem. Ela está-se aproximando damienopausa, época que 
põe loucas certas mulheres. . -

O golpe foi rude para Constance. Não havia dúvida 
que também sobre ela ia espirrar um pouco daquela sujeira 
lamacenta. E irritou-se de que Mellors não se tivesse posto 
a salvo duma Bertha Coutts, e mesmo que a tivesse despo- 
sado. Alguma inclinação para a baixeza, nele, talvez. Cons­
tance recordou a última noite passada juntos e estremeceu. 
Toda aquela sensualidade, a Bertha Coutts também conhe­
cia! Talvez fosse prudente desembaraçar-se dele, fugir. Não 
havia mais dúvida: era um homem baixo, verdadeiramente 
baixo.

Operou-se nela uma reação d.e sentimentos, e veio-lhe a 
revolta contra a aventura. Chegou a ter inveja das meninas 
Guthries, da ingênua inexperiência de sua virgindade. E ago­
ra temia que soubessem das suas relações com o guarda. Que 
humilhação! Sentia-se cansada, tinha medo, aspirava por uma 
vida sem mancha. Se Clifford soubesse, que humilhação! 
Pensou até em desembaraçar-se da criança que tinha no seio. 
Em suma, abandonou-se completamente à depressão, e à co­
vardia .

Quanto ao vidro de perfume, a culpa fora dela, sim. 
Havia cometido a loucura de perfumar alguns lenços e ca­
misas do amante, e na gaveta deixara meio vidro de essên­
cia de\ violeta [Coty^Isso para que o perfume recordasse a 
ele. Asqjóritas de cigarros eram dos fumados por Hilda.

Constance não pôde evitar de fazer algumas confidên­
cias a Duncan Forbes. Não lhe disse que era a amante do 
guarda; sim, apenas que o amava -—• e contou-lhe a 
história.

— Oh! Vai ver: eles não terão sossego enquanto 
deitarem esse homem por terra. Se se recusou a subir à 

sua

não 
bur-

guesia quando teve ensejo para isso, e se é um homem que 
se fez campeão do sexo, está perdidS/^A coisâújiicalique nin­
guém, permite ser leal e franco\relativoi ão^sexgjPüde^sF 

jsèr o-m^is sujo possívêtTquanto mais sujo se é em sexo, mais 
gostam. Mas quem tenHé em seu sexo e não quer que ele 
seja coi?spurcado, esse está perdido. É o último tabu que nos 
resta: não admifir que se fale do sexo como uma função na­
tural e vital. Ninguém quer ter esse tipo de sexo; o mundo 
destrói os que usam do sexo, como função natural. Vai ver 
como vão estraçalhar esse homem. De que o inculpam, afi­
nal de contas? Se fez amor à sua mulher por todos os lados, 
não estava direito? Ela até devia mostrar-se orgulhosa. Mas 
veja que mesmo uma criatura das mais baixas, como sua mu­
lher, volta-se contra e serve-se de seus instintos de hiena 
para excitar contra ele a populaça. Temos que esconder, te­
mos que ter vergonha do amor físico, antes que praticá-lo. 
Oh! Eles vão destruir o pobre homem!

Essas palavras fizeram Constance sentir uma reação em 
sentido contrário. Que havia feito Mellors afinal de contas? 
Que tinha feito a ela, Constance? Apenas lhe proporcionado 
um prazer violento, e um sentimento de liberdade e vida; ha­
via rompido o dique dessa onda sexual natural e ardente que 
estava represada nela. E era por isso que se atiravam con­
tra ele!

Não! Não havia de ser assim! Ela o recordou, nu e alvo, 
o rosto e as mãos tanadas de sol, baixando os olhos e falan­
do ao seu pênis ereto como se ele fosse outra pessoa, e rin­
do-se com aquele seu curioso riso de escárnio. E rememorou 
suas palavras: “Você tem a mais linda anca de mulher!...’’ 
E, suavemente, Constance sentiu-lhe a mão a lhe acariciar 
as partes mais secretas, pousando em seu corpo como uma 
bênção. E um calor perpassou-lhe pelas entranhas; e peque­
ninas chamas formigavam em seus joelhos e ela disse: “Oh! 
Sim, tenho de não recuar! De nenhum modo posso abando­
ná-lo. É forçoso que o guarde £ que apesar de tudo me guar­
de para ele. Eu ignorava esta vida^ardenteh a ele é que devo 
a revelação. Não posso perdê-lo.” ~

E Constance ousou um passo atrevido: incluiu um bi­
lhete para Mellors numa carta a Mrs. Bolton pedindo-lhe
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