zem que, ao voltar da ronda pela floresta, ele encontrou la
dentro a dama firmemente estabelecida em sua cama, in paris

naturalibus, ou melhor, in impuris naturalibus. Ela teria que-
brado uma vidraga para entrar. Impossibilitado de expulsar
de sua cama aquela Vénus fatigada, bateu em fuga e reco-
Iheu-se, dizem, em casa de sua mae, em Tavershall. Mas a
Vénus de Stacks Gate ficou onde estava e proclamou, 0 cot-
tage” o seu lar; e Apoio deixou-se ficar em Tavershall. Isto
é 0 que dizem, pois Mellors ndo veio contar-me nada. Minhas
informacBes eu as devo a nossa ibis, & nossa ave catadeira
de coisas do lixo, Mrs. Bolton. E eu nada te escreveria se
ela ndo houvesse exclamado: “Madame ndo ird mais pas-
sear no_bosque, se esta mulher permanecer pelas vizi-
nhancas.”

“Gostei do quadro que fizeste de Sir Malcolm a entrar
n dgua, os cabelos brancos soltos ao vento, a carne rosada, re-
brilhando ao sol. Sinto inveja desse sol dai. Aqui chove. O
gue ndo invejo é o impertinente apego de Sir Malcolm pela
carne. Mas é coisa da idade. Quanto mais o homem envelhe-
ce mais se torna carnal e mortal. S6 a mocidade d& valor a

imortalidade. . .
Tais noticias vieram trocar a beatitude de Constance

Hor um aborrecimento vizilnho da ?xas eracao. Teria entgo
e preocupar-se com- aquela terrivel peste? ‘De Mellors nao

viera carta alguma. Embora tivessem combinado ndo se es-
creverem, se viesse qualquer coisa dele seria bom. Afinal de
contas, era 0 pai da crianga que ela tinha no seio. Por que
ndo escrevia?

Mas que horror! que trapalhada! Que horriveis essas
criaturas do povo! E com aquele sol ali em Veneza, aquela
indoléncia e tudo mais era comparado com a confusdo dos
Midlands! Sim, um céu claro é quase a Unica coisa impor-
tante na vida.

Constance ndo falara a ninguém da sua gravidez, nem
a Hilda, e a Mrs. Bolton escreveu pedindo pormenores.

Duncan Forbes, _artista e amigo da familia, apareceu
em .Vila Esmeralda, vindo de Roma. Acompanhava-as agora
nos passeios de_géndolas, banhava-se com elas do outro lado
da laguna, servia-lhes de guarda-costas. Um mogo tranquilo,

guase taciturno e artista muito avancado.
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Constance teve carta de Mrs. Bolton.

“Quanto ao caso Mellors, ndo sei o que Sir Clifford es-
creveu a Madame. A mulher dele voltou inesperadamente;
Mellors encontrou-a sentada a porta. Disse-lhe ela entdo que
tinha voltado para a sua companhia como legitima mulher que
era; que desejava recomecar a vida em comum, pois hdo con-
cordava com o divdrcio. Mellors ndo quis saber de nada; ndo
abriu a porta e afundou de novo na floresta.

“Mas regressando a noite, viu que tinham arrombado a
janela. E la dentro encontrou a mulher instalada em sua
cama, em pélo. Mellors ofereceu-lhe dinheiro; ela ndo acei-
tou; disse que era sua legitima esposa e que viera para ficar.
N&o sei que espécie de cena houve entre ambos. Foi sua mae
guem me contou isto; estava terrivelmente aborrecida, a coi-
tada. Para terminar, Mellors disse & mulher que preferia mor-
rer a viver de novo com ela — e fazendo a mala mudou-se
para a casa de sua mde em Tavershall. Passou a noite 14 e
no dia seguinte fez o servico de costume sem aproximar-se
do cottage”. Parece que ndo viu mais a mulher todo esse
dia. No dia seguinte, Ia foi a mulher em procura do Dan,
irmado de Mellors, em Beggarlee, urrando e blasfemando, di-
zendo que era a sua mulher legitima e que ele havia rece-
bido outras no “cottage”, que ela encontrou l& um vidro
de perfume e pontas de cigarros de luxo nas cinzas da la-
reira — e ndo sei mais qué. Também parece que Fred Kirk,
0 carteiro, ouviu voz de mulher no quarto de Mr. Mellors
certa manha, e que viu marcas frescas de automovel, na es-
trada, ou na trilha que vai do “cottage” a estrada.

“Mr. Mellors ficou em casa de sua mée. la ao bosque
pelo parque, porgue a mulher ndo abandonava o “cottage”.
Por fim ele e Tom Phillips foram 14 e tiraram quase toda a
mobilia e até desligaram a bomba d'dgua, de modo que a
mulher teve de sair. Mas em vez de voltar para Stacks Gate,
foi alojar-se com a Mrs. Swain, em Beggarlee, porque a
mulher de Dan ndo a aceitou mais. E ela continuou a ir a
casa de Mr. Mellors para ver se pegava o filho. E depois
jurou que havia dormido com ele no “cottage” e foi ao car-
tério requerer uma pensdo. Estd mais vulgar do que nunca
e forte como um touro. E por toda parte repete 0s maiores
horrores sobre o marido e dizendo que recebia outras mulhe-
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