
ração de carne nua no Lido, onde a água mal dava para mo­
lhar os corpos. Não gostava de Sir Alexander, nem de Lady 
Cooper. Não queria ser acompanhada por Michaelis, nem 
por ninguém.

Seus melhores momentos eram os em que persuadia Hil­
da a acompanhá-la através da laguna até bem longe, até um 
sítio solitário, de praia cascalhenta, onde pudessem banhar- 
se sozinhas. A gôndola era deixada a distância.

Para estes passeios Giôvanni tratou um auxiliar. Gio- 
vanni era bastante gentil ao modo dos italianos, e totalmente 
vazio .çLç^paixão. .Não são apaixonados os italianos. Paixão 
implica\profundeza de(jeservas^e eles se emocionam facil­
mente, enfernecem-sle, raro os "empolga uma paixão que per­dure.

Giôvanni andava muito apegado àquelas damas, como 
andara apegado aos anteriores carregamentos de damas de 
sua gôndola. E sempre pronto a prostituir-se a elas, se elas 
o desejavam. Ganharia assim um presente muito a propó­
sito, pois estava para casar-se. Giôvanni falou-lhes desse ca­
samento e ambas mostraram-se devidamente interessadas.

A idéia de Giôvanni fora que aquele passeio em sítio 
deserto não passava de “negócio” >—! isto é, Zamore, o amor. 
E tratou de conseguir um companheiro, não só porque tinha 
de ir muito longe, como também por serem duas. Duas da­
mas, dois machos. Boa aritmética. E damas bem belas! Gio- 
vanni mostrava-se orgulhoso de servi-las. E embora quem 
lhe pagasse e desse ordens fosse a Signora estava esperan­
çoso de que para o amore fosse escolhido pela jovem Milady. 
Ela havia de ser mais generosa.

O auxiliar de Giôvanni chamava-se Daniele. Não era 
gondoleiro nem nada tinha do parasita ou do homem que se 
prostitua. Sim um gondoleiro. As gôndolas são as grandes 
barcas que trazem a Veneza as frutas e mais coisas das ilhas.

Belo, grande, bem feito de corpo, cabeça bem confor­
mada, coberta de cabelos cacheados — cab,elos louros; rosto 
viril um tanto leonino, olhos azuis bem separados. Daniele 
não se revelava efusivo, nem loquaz, nem poroso como Gio- 
vanni. Não falava, remava com serena' facilidade, como se 
estivesse ali sozinho. As damas eram altas demais, muito 
afastadas dele. Nem sequer as via. Só olhava para a frente, 
ao longe.
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LIm verdadeiro homem. Daniele irritava-se quando Gio- 
vanni bebia demais e remava tontamente, sem ritmo nos gol­
pes. LIm homem inviolado, como Mellors. Constance lamen­
tava a futura mulher do transbordante Giôvanni. Mas a mu­
lher de Daniele devia ser uma dessas boas venezianas do 
povo, como ainda as há, modestas como flores, nos quartei­
rões afastados daquela cidade-labirinto.

Primeiro o homem prostitui a mulher; depois a rtHilher 
prostitui o homem. Giôvanni ardia por prostituir-se, baba­
va-se como um cão no desejo de dar-se a qualquer delas. E 
por dinheiro!

Daniele, entretanto, era um homem capaz de livre leal­
dade dum homem. Não vestia a blusa clássica dos gondolei­
ros, porém malha azul. Um tanto selvagem, rude, altivo e 
a soldo daquele vil Giôvanni por sua vez a serviço das mu­
lheres. Assim vai o mundo. Quando Jesus recusou o dinheiro 
do diabo, ipso facto, deixou o diabo dono da situação no 
mundo, como um banqueiro judeu.

Ao voltar para casa, meio hipnotizada pela radiante luz 
da laguna, Constance encontrava às vezes cartas de Wrag- 
by. Clifford lhe escrevia regularmente; e a primor: cartas 
dignas de impressão. Justamente por isso Constance não as 
achava interessantes.

Ela vivia semi-hipnotizada pela luz da laguna, pelo am­
biente de água salgada, pelo espaço, pelo vazio, pelo nada; e 
também por uma saúde perfeita -—* a sonolência da saúde. 
Estado benéfico em que se deixava estar sem pensar em 
coisa nenhuma. Além disso, estava grávida, de modo que a 
sonolência da luz, do sal da laguna, dos banhos de mar, 
das horas passadas nas praias a apanhar conchinhas, dos len­
tos passeios de gôndola, era completada pela sua gravidez, 
essa plenitude adormecedora.

Já havia passado duas semanas em Veneza e tinha de 
passar mais duas. O sol atrapalhava a sua noção do tempo, 
e a plenitude física fazia-a esquecê-lo por completo. Cons­
tance estava imersa no semi-sono do bem-estar.

Uma carta de Clifford veio tirá-la da sonolência.
~ Nós também temos tido aqui nossos pequeninos acon­

tecimentos locais. Parece que a esposa maluca do Mellors, 
o guarda-caça, apareceu lá pelo “cottage ”e não foi bem 
acolhida. Ele a repeliu e fechou a porta a chave. Mas di-
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