
lhas; um jovem príncipe da Geórgia; um pastor inglês ainda 
moço, que tivera pneumonia e estava a servir de capelão a 
Sir Alexander. O príncipe era um lindo rapaz mas. sem vin­
tém; teria dado um excelente “chauffeur”, com a necessária 
imprudência e basta! A condessa, uma gata pacífica, com os 
pequeninos negócios dela. O pastor, pobre homem insignifi­
cante, vindo dum presbitério de Bucks. E os Guthries, uma 
família da gorda burguesia de Edinburgo que se aproveita de 
tudo e não arrisca nada.

Constance e Hilda excluíram imediatamente o príncipe. 
Os Guthries eram mais ou menos da classe delas, mas te­
diosos. O capelão, um bom diabo, mas excessivamente polido. 
Sir Alexander ficara com a jovialidade muito pesada depois 
do ataque, mas estava encantado com a presença de tantas 
damas. Lady Cooper, sua esposa, muito magra, divertia-se 
em exercer sobre as outras mulheres uma fiscalização que 
se tornara a sua segunda natureza; diziaC^erversidades gla- 
ciais^denunciadoras da má idéia que fazia da natureza hu­
mana. Tratava os criados com venenosa dominação e habil­
mente fazia crer a Sir Alexander que era ele o dono da sua 
própria cabeça.

Sir Malcolm pôs-se logo a pintar. Sim, queria sem per­
der tempo fixar uma paisagem da laguna que contrastasse 
com as suas paisagens escocesas. Todas as manhãs ia de 
gôndola e enorme tela para o seu “sítio”. Um pouco mais 
tarde a gôndola levava Lady Cooper e seu álbum de aqua­
relas para o centro da cidade. Aquarelista impenitente, ha­
via enchido a vivenda com palácios cor-de-rosa, canais som­
brios, pontes arqueadas, fachadas medievais. Um pouco mais 
tarde os Guthries, o príncipe, a condessa> Sir Alexander e 
às vezes Mr. Lind, o capelão, iam ao Lido'para o banho. Lá 
pela uma hora voltavam todos para almoçar.

A vida na Vila era tediosa, mas isso não incomodava 
as duas irmãs, cujo tempo era todo passado fora. Seu pai 
levava-as à exposição; milhas e milhas de pintura enfado­
nha; levava-as a ver os seus velhos companheiros da Vila 
Lucchesi; às tardes quentes sentava-se com elas na Piazza, 
onde tomara uma mesa no Ftorian; levava-as aos teatros para 
conhecerem as peças de Goldoni. Havia festas aquáticas com 
muita iluminação; e bailes. Veneza era uma cidade de es­

tação. O Lido, com uma área de hectares de corpos tostados 
de sol e metidos em pijamas, lembrava uma praia de focas, 
reunidas para a festa do acasalamento. Gente demais na 
Piazza, corpos humanos demais no Lido, gôndolas demais, 
lanchas demais, barcos a vapor demais, pombos demais, lan­
chas demais, “cocktails” demais, excesso de garções espe­
rando gorjetas, excesso de xales de seda, excesso de talhadas 
de melancias vermelhando como carne crua nas tendas: Oh! 
excesso de diversões!Constance e Hilda iam e vinham nas suas toaletes de 
outono. Conheciam montes de gente e eram conhecidas de 
montes de gente. Encontraram Michaelis. “Hello! Onde estão 
hospedadas? Venham tomar um gelado comigo ou outra coi­
sa. Venham dar um passeio comigo em minha gôndola.” Até 
Michaelis estava quase brunido pelo sol. Cozido pelo sol, 
seria melhor designação — do efeito do sol sobre todos aque­
les corpos.Divertido, sim, duma certa maneira. Quase prazer. En­
tretanto, com todos os “cocktails”, todos os banhos de água 
morna; todos os banhos de sol na areia ardente, todas as 
danças ao som de “jazz”, estômago contra estômago, pelas 
noites calmosas; e com todos os geladosTngeridos, aquilo 
tudo não passava dum perfeito narcótico. E era o que todos 
queriam, um estupefaciente. A água tão quieta, uiw estupefa­
ciente; o “jazz”, os cihnrros, os “cocktails”, os vermutes, 
apenas estupefacientes. A amentoMD. prazer! O prazer!

Hilda gostava de sentir o atordoamento. Gostava de 
olhar para as mulheres imaginando o que seriam e que fa­
ziam. As mulheres interessam-se tremendamente pelas mu­
lheres. Com que parecem? Que homens pegaram? Que gosto 
estão tirando disso? Os homens eram cachorrões com calças 
de flanela branca, à espera de serem acariciados, à espera 
da esfregação de estômago contra estômago aos sons do 
“jazz”.Hilda gostava do “jazz” por lhe permitir colar o seu 
estômago ao dum pretenso homem, deixá-lo que ele domi­
nasse os seus movimentos daqui para lá através da sala; 
depois separavam-se e ela o esquecia. Servia-se do homem 
apenas. A pobre Constance divertia-se menos. Não gostava 
de dançar, porque não tolerava isso de apenas colai o seu 
estômago ao de outra cintura. Tinha horror àquela aglome-
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