bagagem, apenas isso. Tudo menos real que Wragby, o hor-
rivel Wragby.

E as pessoas? Todas a mesma coisa. Todas queriam di-
nheiro; ou se eram turistas, queriam prazer a qualquer pre-
¢o, ainda que fosse esmagando pedras para tirar sangue! Po-
bres montanhas, pobres paisagens, era preciso esmaga-las, re-
duzi-las a poeira para extrair delas um pequenino prazer.
Que significava toda essa gente com a sua firme resolucdo de
divertir-se?

— Nao, dizia Constance a si mesma, eu prefiro estar
em Wragby, onde posso ir e vir, e quedar-me tranquila e
nada ver e ndo me divertir. Toda essa vasta empresa de di-
vertir, que é o turismo, ndo passa de um desastre humilhan-
te. Constance desejava voltar a Wragby, voltar mesmo a
Clifford, o pobre mutilado. Era menos estipido que a legido
dos imbecis em férias.

Mas no intimo de sua consciéncia continuava em conta-
to com o outro homem. Indispensavel ndo quebrar-se o liame

8ue 0s unia. Oh! Se ndo fosse assim, considerar-se-ia perdi-
a, e completamente perdida, nesse mundo de ricos idiotas e

de animajs de prazer. Oh! Os gnimais de prazer! Oh! di-
yertir-sel” Forma™ moderna de nausea.

Hilda deixou o auto numa garagem em Mestre e tomou
0 barco a vapor para Veneza, por uma bela tarde de outono.
O vento arrepiava a laguna e o sol tornava Veneza, 14 do
outro lado, quase obscura.

No cais saltaram do barco para uma gbndola e deram
um enderego ao mestre, um legitimo gondoleiro de blusa azul
e branca, nada belo, nem impressionante.

— Sim! a Vila Esmeralda, sim, conheco-a! Fui o gon-
doleiro dum senhor que l& esteve. Mas é longe.
Parecia infantil e impulsivo. Remava com exagerado im-

peto pelo meio dos pequenos canais de hediondos muros ver-
des e peganhentos — 0s canais que atravessam 0s bairros

pobres onde a roupa lavada pende de corda e tudo cheira
a esgoto.

Mas chegaram a um dos canais mais amplos, margiga—
dos de passeios e salteados de pontes, que cortam em an-
gulo reto o Grande Canal. O gondoleiro ia atrds delas.
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— VAao as senhoras ficar muito tempo na Vila Es-
meralda? indagou ele delas, enxugando o rosto num lenco
azul e branco, sem interromper 0 movimento dos remos.

— Ai uns vinte dias; somos ambas casadas, disse Hil-
da em seu italiano de inglesa.

Houve uma pausa. A seguir o homem perguntou:

— Na&o querem um gondoleiro pelos vinte dias de esta-
cd0? Pode ser por dia ou por semana.

As duas hesitaram. Em Veneza o melhor é ter sua pro-
pria gdndola, como em terra é ter o seu proprio auto.

— Que embarcacdo ha na Vila?

Uma lancha-automével e também goéndolas, mas...

— E qual o preco?. ] ] )

O homem pediu trinta xelins por dia, ou dez libras por
semana. ) )

— E o pre¢o habitual? perguntou Hilda.

~ Menos, Signora. O prego habitual é maior...

As duas irmas consultaram-se. 5 _
— Pois bem, apareca amanhd de manhd que combina-

remos. Qual o seu nome?

Chamava-se Giovanni e indagou da hora em que deve-
ria vir e com quem deveria tratar. Hilda ndo tinha cartdo;
Constance deu o seu. O gondoleiro lancou sobre ele um olhar
rapido, quente, dum azul meridional.

— Ah! Milady! Milady é o seu nome, nédo?

— Milady Constanza! disse Constance.

— Milady Constanza! repetiu Giovanni, guardando o
cartdo com muito cuidado no bolso da blusa.

A Vila Esmeralda era longe, no extremo da laguna, de-
fronte de Chioggia. Vivenda ndo muito velha, agradavel, com
terracos para o mar e um grande jardim de arvores som-
brias. O dono, um escocés pesado, grosseiro, que fizera for-
tuna na Itélia antes da guerra e depois fora nobilitado pelo
seu superpatriotismo. Casado com uma mulher magra, péli-
da, toda angulosa, sem fortuna pessoal, com a desgraca de
ter de fiscalizar as facanhas amorosas, muito sérdidas, do

marido. Um homem terrivel para com os criados, mas que
como sofrerd no inverno anterior um ataque de cabeca, ficara
mais manejavel. . ) . .

A vila estava cheia. Além de Sir Malcolm e suas filhas,
mais sete héspedes. Um casal escocés também com duas fi-
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