— Sim, Madame! Mas é bem bom que ainda haja ho-
m%rbsercomo eu. Quanto a senhora, tem 0 que merece, ninguém

Hilda levantara-se e aproximara-se da porta. Mellors

também levantou-se e tirou o paletdé do gancho.
Poderei muito bem ir sozinha, disse ela.

— Duvido, respondeu Mellors.

Voltaram pelo mesmo caminho, numa fila grotesca, em
siléencio. A coruja piou na mesma &rvore. Encontraram o
automovel Umido do orvalho. Hilda tomou assento e pds o
motor em movimento.

— Tudo gue tenho a dizer, declarou ela antes de par-
tir, é que duvido muito que isto acabe bem.

. — O que para uns é regalo, para outros é veneno, re-
plicou Mellors; mas para mim € pdo e vinho.

Hilda acendeu os farois.

— N&o me faga esperar amanha, Connie.

— N&o. Estarei pronta na hora. Adeus!

O auto seguiu lento até a estrada e 1a chispou a toda.

Timidamente Constance tomou o braco do guarda e pu-
ag{g\%-se a andar. Ele nada dizia. De subito Constance o

— Beije-me! disse.
— Nao! Espere um pouco. Deixe que me acalme.
Constance riu-se, e sempre pendurada no brago do

ﬁﬂ]argge, apressou a volta para a casinha, sem dizer coisa ne-
uma.

Sentia-se feliz de estar com ele, e arrepiava-se ao pen-
samento de que Hilda poderia té-lp arrancado de si. Mel-
lors conservava-se no seu siléncio impenetravel.

A0 verem-se de novo na casinha, Constance deu saltos
de alegria de estar livre da irma.

— Mas vocé foi cruel com ela! disse-lhe.

— Merecia umas tapas.

— Por qué? E tdo gentil!

Mellors ndo respondeu. Cuidava dos arranjos da noite
com a maior tranquilidade e precisdo de movimentos. Ainda
irritado, mas superficialmente e ndo contra ela. E Mellors,
encolerizado, adquiriu uma beleza particular, uma profundi-
dade, um brilho que a deixava derretida por dentro.
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Mas Mellors parecia ndo Ihe dar nenhuma atencdo. Por
fim sentou-se para descalcar os sapatos, e encarou-a, ainda

de sobrecenho carregado.
— Na&o quis subir? Ali tem uma vela.

Constance obedeceu. Tomou a vela e subiu — e ele
apalpou-lhe as ancas com os olhos.

Tiveram uma noite maravilhosa de paixdo sensual; Cons-
tance, um tanto amedrontada, mas a0 mesmo tempo arrasta-
da a despeito de si mesma, conheceu vibracGes de sensua-
lidade ainda mais fortes que das outras vezes, vibracdes di-

ferentes, mais agudas, mais terriveis que as causadas pelo/j*P)

amor-ternura e no momento mais desejaveis. Apesar de um
pouco atemorizada, ndo se opOs a coisa nenhuma — e.uma
sensualidade sem freios e sem vergonha sacudia-a no mais
fundo de si mesma, e a desfez dos ultimos véus, revelando
nela uma mulher nova. N&o era propriamente amor. N&o era
volupia. Sim, uma sensualidade aguda e ardente como o fogo,z
que lhe transformava a alma em brasa.

E esse fogo destruia as mais velhas e profundas vergo-
nhas das suas partes mais secretas. Custou-lhe certo esfor-
co deixar que o amante usasse dela ao sabor dos seus capri-
chos, reduzindo-a a simples coisa passiva, complacente_cgmp
uma escrava — como uma escrava fisica. Mas a paixdo a
(levorava com suas,“chamas ~Qrisumiddras e quando a vio-
Iéncia dessas chamaValcangou a mais intimo de suas entra-
nhas, realmente julgou estar morrendo — embora da mais
maravilhosa das mortes.

Muitas vezes Constance perguntara-se a Si mesma que
quereria significar Abelardo ao dizer que, durante o seu
ano de amor com Heloisa, haviam passado por todos os es-
tagios e por todos os requintes do amor. Agora compreendia
tudo. Era aquilo. Aquilo, ha mil anos antes! Os requintes da
paixdo, as extravagancias da sensualidade! E era coisa ne-
cessaria para destruir as falsas vergonhas e refinar em pureza
0 grosseiro minério do corpo.

Quanto ndo aprendeu nessa noite de outono! Se lho con-
tassem, teria admitido ser coisa de matar uma mulher de”
vergonha — mas na realidade o que morreu foi a vergonha.,/
A vergonha que ndo passa de medo; a profunda vergonha
organica, o velho medo fisico que se oculta nas raizes do



