

— Então vai partir à hora do chá, como se fosse para Londres. Que caminho pretende seguir?

— O de Nottingham e Grantham.

— Sua irmã a largaria em qualquer parte e você viria aqui a pé ou de auto. Não acha perigoso?

— Por quê? Hilda poderá dormir em Mansfield e vir pegar-me no "cottage" Poderá deixar-me aqui à noite e pegar-me na manhã seguinte.

— E as gentes? As gentes que enxergam tudo?

— Virei de véu e óculos escuros.

Mellors refletiu uns instantes.

— Pois bem. Faça como quiser.

— Mas você, agrada-se ou não disto?

— Oh! sim. Certo que agrada. Bater o ferro enquanto quente.

— Sabe no que pensei? disse Constance. Que você é o cavaleiro do Pilão de Fogo.

— E você a dama do Almofariz Vermelho!

— Sim, sim! Sir Pilão e Lady Almofariz!

— Muito bem. Estou armado cavaleiro. John Thomas é o Sir John de Lady Jane.

— Sim! John Thomas está armado cavaleiro. Eu sou a dama do Tosão Louro. E é preciso que John receba flores — e Constance entreteceu dois amores-perfeitos nos pêlos dourados donde lhe emergia o pênis.

— Aí, aí! Que encanto, Sir John!

Constance colocou também em seu peito um raminho de miosótis.

— E não me esquecerá, não é? disse beijando-o e procurando fixar os miosótis em seus mamilos.

— Está fazendo de mim um calendário, disse ele. Espere um pouco, prosseguiu, levantando-se e abrindo a porta da cabana.

Flossie, deitada à soleira, olhou-o.

— Sim! sou eu! disse ele.

A chuva cessara, deixando o mundo envolto numa paz pesada e toda cheirosa. Caía a noite.

Mellors saiu e desceu a pequena encosta, enquanto Constance o via afastar-se como um fantasma delgado e branco.

Quando Mellors desapareceu, ela sentiu um estremecimento. Foi para a porta da cabana e lá quedou, envolvida numa das cobertas — lá, naquele silêncio empapado d'água.

Mas Mellors voltou correndo com uma braçada de flores. Constance sentiu um pouco de medo, como se ele não fosse uma criatura bem humana. Trouxera amores-perfeitos silvestres, campânulas, folhagens de carvalho e madressilvas em botão. Enleou-lhe o corpo de festões de carvalho e madressilvas, espalhou-lhe campânulas pelos seios e ajeitou uma flor rubra no umbigo e um miosótis no tosão louro.

— Ei-lá em toda a sua glória! Lady Jane no dia do casamento com John Thomas!

E também enfeitou o seu próprio corpo de flores, com uma guirlanda pendurada no pênis e um jacinto no umbigo. Constance o olhava fazer, divertida com aquele estranho ardor — e espetou-lhe uma flor no bigode.

— As núpcias de John Thomas e Lady Jane, repetiu ele. E temos de nos despedir de Constance e de Oliver. Talvez...

Estendeu a mão para um gesto — mas espirrou, derrubando as flores do bigode e do umbigo. Espirrou de novo.

— Talvez, quê? disse Constance à espera da frase começada.

— Nada, disse ele.

— Mas talvez quê? Que é que ia dizendo?

— Que é que ia dizendo?

Tinha esquecido e foi para ela uma decepção profunda não ter a frase completa.

Um raio de sol brilhou na copa das árvores.

— Sol! É tempo de separar-nos. Que é que voa sem asas, Madame? O tempo! Diga boa noite a John Thomas, ordenou com um olhar para o pênis. Ele sente-se seguro com essa guirlanda, mas está bem pouco Pilão de Fogo agora...

Ergueu sobre a cabeça a camisa de flanela.

— O momento de mais perigo para um homem é quando sua cabeça entra na camisa. Vale por ter a cabeça num saco. Por isso quero as camisas americanas, abertas na frente.