
dela proclama a mulher, nada mais que a mulher! Você não 
é dessas moças de anca em botão, como as dos rapazes. Tem- 
na como os homens gostam: das que os comovem. Uma anca 
que podería carregar o mundo.

Enquanto assim falava esquisitamente acariciava-lhe as 
nádegas, como se elas estivessem queimando-lhe as mãos. JE 
as pontas de seus dedos tocaram^ãs duas aberturas do corpõ^— 
de Constance, uma após a outra, como uma suave escova de 
fogo.

— E se você faz cocô e mija tanto melhor. Não quero 
saber de dama qtie não faz cocô nem mija.

Constance não pôde reter uma gargalhada, mas Mellors 
continuou:

— Você é verdadeira. Ah! É verdadeira e um poucoh 
prostituta! Aqui você faz cocô e aqui mija; e eu ponho a mão 
nos dois lugares porque amo tudo isto. Tem uma verdadeira 
bunda de mulher, orgulhosa de si mesma, sem vergonha de 
si mesma.

Sua mão comprimia aquelas partes secretas numa espé­
cie de íntima saudação.

— Gosto disto, gosto disto, dizia. E se eu vivesse ape­
nas dez minutos e nesse momento acariciava esta bunda e 
aprendesse a conhecê-la, já teria vivido toda uma vida. Com­
preende? É tanto pior para o sistema industrial. Isto é um 
dos momentos de vida.

Constance sentou-se em seus joelhos e abraçou-o.
A idéia da separação estava no fundo dos dois. Uma 

tristeza invadiu Mellors.
Sentada sobre as coxas do amante, a cabeça contra o 

seu peito, as pernas de marfim entreabertas, Constance dei- 
xava-se contemplar pelo homem. Mellors tinha os olhos nas 
dobras daquele corpo de mulher batido pelos clarões da la­
reira, naquele tosão de macios pêlos castanhos, penujantes 
entre as coxas entreabertas. Sua mão tomou da mesa uma 
porção de flores por ela colhidas, ainda tão molhadas que 
respingavam.

— As flores ficam ao relento toda a vida, disse ele. Não 
têm casa.

— Nem mesmo uma cabana! secundou Constance.

Com os dedos tranqüilos Mellors entreteceu alguns mio- 
sótis no tosão castanto da mulher.

— Aí! Os "forget-me-not” devem ficar aqui. . .
Constance desceu os olhos para as belas florinhas azuis 

entretecidas nos seus pêlos castanhos de entre as coxas.
— Que lindo! exclamou.
— Belo como a vida, acentuou Mellors e espetou-lhe 

também nos cabelos um amor-perfeito silvestre.
— Aí! Este representará no lugar de que não se es­

quece nunca; Moisés entre as algas.
— Não faz nada a você, isso da minha partida? per­

guntou ela inquieta, encarando-o a fito.
O rosto de Mellors parecia indecifrável; nada era pos­

sível ler nele.
—* Você fará a sua vontade, foi a resposta, em inglês 

correto.
— Mas eu não irei se você não quiser, disse Constance, 

comprimindo-o contra si.
Houve um silêncio. Mellors baixou-se para meter mais 

uma acha na lareira; Constance esperou mas não veio nada.
— A mim me parece,- continuou ela, que esta viagem 

será um primeiro passo na 'minha ruptura com Clifford. Te­
nho muita vontade de ter um filho. A viagem seria uma oca­
sião de. . .

— De o fazer engolir alguma mentira, concluiu Mellors.
— Sim. Isso, além de outras coisas. Querería você que 

todos soubessem a verdade? Eu, de mim, não quero. Não 
quero que me dissequem com suas línguas glaciais — pelo 
menos enquanto estiver em Wragby. Quando me vir longe 
daqui, que pensem o que quiserem.

Mellors perguntou depois de uma pausa:
— Mas Sir Clifford conta que você volte?
— Sim, é preciso que eu volte.
Novo silêncio.
— E a criança nascería em Wragby?
Constance passou-lhe o braço pelo pescoço.
— Se você não me quiser levar antes, nascerá!
— Levar para onde?
— Não importa para onde — para longe, para bem lon­

ge de Wragby.
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