
— Não, não! Não diga tal! suplicou Constance. Jà te­
nho comigo uma. Diga que vai ficar contente! e pousou a 
mão sobre a dele.

—* Serei feliz se a vir feliz. Mas para mim, isso me 
parece um ato criminoso: fazer alguém nascer.

— Ah! exclamou Constance revoltada. Sendo assim, não 
poderia realmente querer-me.

Mellors silenciou um momento, de rosto sombrio — e 
lá fora a chuva a cair.

— Não é completamente desse modo, disse afinal. Hà 
outra verdade.

Constance sentiu que aquele amargor provinha em parte 
da sua ida a Veneza — e a idéia a fez feliz. Subitamente 
descobriu-lhe o ventre e beijou-lhe o umbigo; e, abraçada, 
à sua cintura quente, ficou de rosto encostado à sua pele. 
Estavam ambos sozinhos dentro do Dilúvio.

Diga-me que quer um filho, murmurou Constance 
acariciando-lhe o ventré com o rosto. Diga.

Está bem! exclamou Mellors por fim —* e ela sentiu 
estranha mudança no corpo do seu amante. Tenho pensado 
algumas vezes de o experimentarmos aqui mesmo entre os 
mineiros. Se alguém pudesse dizer-lhes: Pensai em outra coi­
sa que não o dinheiro! Vivemos demais para o dinheiro — 
as nossas necessidades não são muitas. . .

O rosto de Constance lhe friccionava carinhosamente a 
barriga, enquanto com uma das mãos lhe sopesava os co- 
Ihões. O pênis fremia mas não se levantava. Là fora, a chuva 
torrencial.

— Viver para outra coisa. Que o nosso fim não seja 
unicamente ganhar dinheiro, nem para nós mesmos, nem para 
o que quer que seja. Somos hoje forçados a isso. A ganhar 
um pouco para nós e muito pa^a os patrões. Renunciare­
mos a issoJL— gradatiyaníente. Para quê tanta fúria? E re­
trocedamos. Contentemo-nos com pouco dinheiro, porque no 
fundo temosTTecessidade de muito' pouca coisaT»Quem tomar 

zessa firme resolução, èscapará da desordem. "
Mellors silenciou poruns instantes; depois:
— Eu lhes diria: Olhai Joe! Vedes como vai e vem, 

vivo e alerta. Soberbo! E vede Jonas! Pesado, frio, porque 
não se anima nunca. Olhai para vós mesmos; um ombro mais 
alto que outro; pernas tortas, pés deformados! Que resultou 
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de tanto trabalhar? Estragos. Tirai a roupa e examinai-vos. 
Deveis ser vivos e belos, e estais feios e semimortos. Eu lhes 
diria isto. E obrigaria os homens a adotarem outras vestes, 
talvez calças colantes, dum vermelho vivo, e curta veste bran­
ca. Ah! se os homens tivessem belas pernas vermelhas, só 
isso os faria mudar num mês. Voltariam a ser homens! As 
mulheres que se vestissem à sua Vontade, porque com ho­
mens de pernas vermelhas, todas as mulheres voltariam a 
ser mulheres. Se as mulheres são forçadas a virar homens, é 
que os homens o deixariam de ser. Depois, destruir Taver- 
shall e erguer umas belas construções que nos contivessem 
a todos. E limpar a região e não ter muitos filhos, porque o 
mundo está superlotado.

Mas não faria sermões aos homens. Apenas os poria 
nus, dizendo: Olhait Vede-vos. É a isso que se reduz quem 
só trabalha por amor ao dinheiro. Vede Tavershall. É hor­
rível! . . . Por quê? Foi construída enquanto todos trabalha­
vam pelo dinheiro. Vede vossas mulheres! Não se apegam 
aos homens porque os homens^não. se apegam a elas. Por 
quê? Porque o tempo foi todo passado na caça ao dinheiro. 
Não podeis nem falar, nem mover-vos, nem viver. Sois inca­
pazes de satisfazer uma mulher. Não sois ^vivos. Vede, exa­
minai-vos a vós mesmos.

Pausa de completo silêncio na cabana. Constance es­
cutava, sempre com a cabeça no colo do amante, a trançar 
em seus pêlos um miosótis colhido na floresta. Fora, a chuva 
serenava...

— Você tem quatro espécies de pêlos, disse ela. No 
peito, duros e dum ruivo sombrio. Aqui, os pêlos do amor 
formam um chumaço ruivo-loiro. São os mais belos de todos.

Baixando a cabeça, Mellors viu os pequeninos miosó­
tis trançados nos seus pêlos ruivos.

-— Sim, é aí o lugar dos “forget-me-not". Mas será 
que o futuro não a interessa?

— Oh! enormemente, respondeu ^Constance enca­
rando-o.

— Porque eu quando penso que a raça humana se con­
denou a si própria com tanta baixeza, acho que até as colô­
nias não estão bastante loAge. A lua mesma estaria muito 
perto; de lá inda envergaríamos esta-terra suja, insípida, va­
gando entre as estrelas, esta tèrra que os homens tomaram
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