
— Minha menina! exclamou em patoá. Não lutemos 
mais — nunca mais. Eu a amo — gosto de pegá-la. Não dis­
cuta comigo. Não, não! Sejamos um.

Constance o encarava com seus grandes olhos tão cal­
mos, e viu-o baixar a cabeça e imobilizar-se, mas sem a lar­
gar. Depois, olhou-a nos olhos, dizendo com seu sorriso 
irônico:

— Sim, juremos ser um.
— Será verdade? murmurou ela com lágrimas nos olhos.
— Sim, verdade. Sejamos um — de coração, de ven­

tre, e do resto.
Constance chorava em silêncio. Ela deitou-se-lhe ao pé 

no tapete e a calma lhe foi voltando. Depois correram a dei­
tar-se porque o frio se fizera intenso e estavam esgotados. 
Ela se aninhou, pequenina, em seus braços e dormiram logo 
profundamente — dois sonos num. E assim ficaram até que 
o sol trouxesse ao mundo um novo dia.

A luz despertou-os. Soava lá fora a música dos pássaros.
Cinco e meia, a hora de Mellors acordar todos os dias. 

Que sono profundo fora o seu! Sim, mais um dia a viver, 
um dia novo! A companheira estava ainda em seu sono. 
Mellors correu-lhe a mão pela carne e ela abriu os olhos 
azuis, espantados; e sorriu, ainda em semiconsciência.

Está bem acordada? perguntou-lhe Mellors.
Constance olhou-o nos olhos, sorriu, e beijou-o. E de 

súbito, totalmente acordada, sentou-se na cama.
— Dizer que estou aqui! e seu olhar corria pelo quar­

tinho caiado, de teto em declive, e janela aberta. Não havia 
outros móveis além duma pequena cômoda e duma cadeira 
—* afora a camà.

— Dizer que estamos aqui! repetiu.
Estirado no leito, Mellors a contemplava e lhe acari­

ciava os seios debaixo da camisa. Em sua euforia ele era todo 
mocidade e beleza. Como os olhos lhe ficavam quentes às 
vezes! Constance também tinha a frescura moça duma flor.

— Quero tirar isto, e Mellors sacou-lhe a camisa de 
batista. Constance nua emergiu sentada, os seios levemente 
dourados. Ele se divertia em fazê-los bambolear como sinos.

— Quero também que tire o pijama, disse ela.
— Não, não.
— Sim, sim, ordenou Constance.

E Mellors sacou o velho pijama de algodão, repelindo 
a calça com os pés. A não ser nas mãos, no rosto e no pes­
coço, sua pele era alva como o leite, e fina. E de súbito Cons­
tance reviu aquela beleza pungente que tanto a impressiona­
ra no banho.

O ouro do sol batia nas cortinas, como querendo entrar.
— Oh! Abramos as cortinas! Os pássaros cantam lá 

fora! O sol que entre também, disse ela.
Mellors saltou da cama e abriu as cortinas, nu e del­

gado, um pouco recurvo. Abriu-as e olhou para fora num 
momento. Suas costas brancas e finas, suas nádegas duma es­
tranha, firmeza viril, sua nuca brunida e delicada, mas só­
lida. . .

A força daquele corpo era interior, não exterior.
—- Como é belo! exclamou Constance. Tão puro, tão 

fino! Venha, venha! e estendeu-lhe os braços.
Mellors teve vergonha de voltar-se de frente por causa 

da ereção. Tomou a camisa e cobriu-se, para aproximar- 
se dela.

— Não! protestou Constance, sempre de braços para 
ele, com os seios levemente caídos. Quero ver tudo!

Mellors largou a camisa, e plantou-se diante dela, imó­
vel. O sol iluminava-lhe as ancas e o ventre delicado — e 
o falo ereto, que se projetava afogueado da pequena nuvem 
brilhante de cabelos ruivos. Constance sentiu-se surpreendi­
da e com medo.

— Estranho! murmurou lentamente. Que ar estranho 
tem ele, lá, tão grande! Tão sombrio e seguro de si! É então 
assim?

Os olhos de Mellors voltaram-se para o seu próprio cor­
po e riram-se. No peito a cabelugem era mais sombria, quase 
negra; mas na raiz do ventre, lá donde saía o falo grosso e 
recurvo, tornava-se dum vermelho dourado e brilhante, numa 
pequena nuvem.

— Tão orgulhoso! Tão senhoril! exclamou Constance 
inquieta. Agora compreendo por que os homens são arrogan­
tes. No fundo, é belo! Um ser diferente de nós! Um pouco 
amedrontador mas belo! E é a mim que ele quer!

Constance mordia o lábio inferior, tímida e perturba­
da, e Mellors contemplava em silêncio o falo sempre ereto.
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