Ele se calou, mas Constance sentiu o negror do deses-
pero em sua alma. Desespero que era a morte de todo de-
sejo, de todo o amor; desespero semelhante a uma caverna
escura dentro do homem, na qual o espirito se perde.

"' Vocé fala muito friamente do sexo, disse ela. Fala
como _se sO tivesse procurado 0 seu proprio prazer, na sua
propria satisfacéo.

Constance falava nervosamente.

Ndo.A O que ha é que sempre quis tirar duma mu-
Iher meu préprio prazer, minha prépria satisfacdo e ndo o
consegui; era necessario que o meu prazer e o delas viessem
juntos, mas todos falhavam. Temos que ser um nhaquele mo-
mento.

Mas vocé nunca acreditou nas mulheres que teve '—
nem ainda acredita em mim.

¥ O *, H
= A estséq. o Jug , lsso acreditar numa mulher.
Constance continuava aninhada em seu colo, mas Mel-
lors permanecia de espirito ausente e vago. N&o estava ali;
e tudo quanto ela dizia mais o afastava dali.
— Em que acredita, entdo?
— Nao sei.
7* nada! Como todos os homens que conheci, vocé
também ndo acredita em nada.
Calaram-se. Depois ele falou:
~ Nao; creio nalguma coisa, sim. Creio na necessida-
de de amar. Creio sobretudo na necessidade de fazer aquilo
com ardor. Creio que se os homens pudessem copular com
ardor e as mulheres o aceitassem de coragdo, tudo andaria
direito. Mas essas fornicagdes geladas em que o coracdo néo
entra, ndo passam de morte e estupidez.
. — Mas a mim vocé ndo fornica friamente, ndo? insis-
tiu ela.
Tenho o coragdo frio como b.atatas, neste momento.
Ti Oh! exclamou ela beijando-o, a rir-se. Tenhamos ba-
tatas sautées”.
Mellors também riu-se e endireitou-se na cadeira.
um feto. Dou tudo por um pouco de calor e cor-
dialidade — mas as mulheres ndo querem. Até vocé, no fun-
do, ndo quer. Vocé gosta duma cépula viva, penetrante, fria,
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sem coragdo, e depois pretende que foi um acgucar. Onde a
sua ternura por mim? DescQnfia de mim como um gato des-
confia do cdor*E lhe digo que nada se faz sendo a dois.
Vocé gosta de fornicar, ndo ha dlvida; mas quer que isso
traga um nome rgusterioso [e magnifi¢colp~r3_melhor lison-
jear a importancia que- d4 3 >i~propria. A importancia que
da a si mesma vale®para-vocé cinglienta vezes mais do que
qualquer homem ou do que qualquer conjuncdo com um ho-
mem. . .

— Mas é justamente disso que eu acuso vocé. A im-
portancia que d& a si mesmo é tudo para vocé.

— Estd bem. Nao falemos mais nisto, concluiu ele, fa-
zendo mengdo de se levantar. Fiqguemos cada um onde es-
tamos. Prefiro a morte a continuar com fornicagcdes assim.

Ele ergueu. Ambos afastaram-se.

— E jJulga que eu queria isso? exclamou Constance.

— Espero que ndo. Mas, seja como for, va dormir la
em cima que dormirei ca embaixo.

Constance encarou-o. Mellors estava palido, com o rosto
sombrio. E longe dela como o pélo! Ah! Os homens eram

todos os _mesmos! _ L } oo
— Nao posso sair daqui sendo amanhd de manha, dis-

se ela.

— Sim, mas va deitar-se 14 em cima. O relégio esta
marcando uma menos quinze.

— Na&o vou, disse Constance.

— Nesse caso vou eu, foi a resposta de Mellors apa-
nhando os sapatos.

Constance encarou-o fixamente.

— Espere, disse. Espere! Que houve entre nés?

Mellors, a"atar os sapatos, ndo respondeu. O tempo pas-
sava. Uma tontura invadiu Constance, que ali ficou de olhos
arregalados, quase sem consciéncia de nada.

Aquele siléncio fé-lo erguer para ela os olhos. Viu-a es-
tarrecida, perdida no vago. E como impelido por um vento,
com um pé descal¢co e o outro ndo, atirou-se a ela, agarrou-a
e apertou-a a ponto de lhe fazer mal. E conservou-a assim e
Constance deixou-se ficar.

E suas mdos procuravam-na cegamente, erguendo-lhe a
saia; procuraram-na la onde ela era macia e quente.
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