
Mas, depois de vir a criança, deixei-a tranqüila. Viera a 
guerra. Alistei-me e só voltei para aqui depois que soube 
que se ligara àquele tipo de Stacks Gate.

Mellors interrompeu-se, pálido.
— E como é esse tipo de Stacks Gate? perguntou Cons- 

tance.
— Um crianção muito porco. Apanha de Bertha e os 

dois bebem juntos.
— Sim, mas se ela voltasse?
— Ah! Meu Deus. Eu escaparia daqui, desaparecería de 

novo.
Fez-se silêncio. A fotografia jogada ao fogo estava em 

cinzas.
— De modo que quando você encontrou uma mulher 

como queria a coisa não durou nada, disse Constance.
— É verdade. Mas mesmo assim eu preferia Bertha às 

amor cândi-

que a maio- 
sem o amor

“puras”, às que não querem nunca, nunca — ao 
do da minha juventude, à do violino e outras.

— Outras?
— Não hà outras na minha vida, mas creio 

ria das mulheres é assim: querem o homem mas 
físico, e só se submetem a ele como a um mal necessário. 
As do tipo antigo deixam-se ficar largadas na cama e apenas 
permitem que o homem faça; depois mostram-se as mesmas. 
Não se importam; toleram porque gostam do homem. Mas a 
coisa em si ê nada para ela, apenas um tanto desagradável. 
E muitos homens querem que seja assim. Eu, não! Tenho 
horror a isso. As mais espertas fingem que não são assim. 
Fingem experimentar gozo e simulam espasmo. Mas pura 
atitude, mentira. E há as que gostam de tudo, de todas as 
sensações, de todas as carícias — exceto a natural. Não dei­
xam o homem gozar dentro. E há as duras, como minha mu­
lher, que só gozam consigo mesmas, à custa do suplício do 
mac í=^as què^querem ter o papel ativo. E há as mortas 

dentro, completàmente mortas — e que o sabem. E há 
as que empurram o homem fora de si antes que ele goze 

, e continuam em convulsões até que acabem em suas coxas. 
São as lésbias. Dá pena ver quantas mulheres, consciente ou 
inconscientemente, sãoz lésbias. Parece-me que todas são 
lésbiàs>^_____ .

'— E isso faz mal a você?
~ Dá-me vontade de matá-las! Quando estou com um 

mulher e vejo que é lésbia, desespero e tenho ímpetos de es­
trangulá-la. —*

~ E que faz?~ Escapo-lhe das unhas oxmais depressa possível.
— E acha as lésbias piores que os machos homos­

sexuais? / \— Eu? Acho, sim, porque sofri mais com elas. Em teo­
ria, não sei. Quando descubro uma |esbia, vejo tudo verme­
lho. Não, não! ^Acabei não querendo saber mais de mulher 
nenhuma. Fiquei còmigo sozinhpXMellors estava pálido-e^de sobrancelhas carregadas.

— E arrepende-se de haver-me encontrado.
Tive com isso tanto gosto como desgosto.

— E agora?— Agora receio tudo o que possa vir no mundo — 
complicações, acusações, as coisas inevitáveis que nos espe­
ram. Penso nisso em minhas horas de depressão. Mas quan­
do o sangue me referve, sinto-me feliz. E até triunfante. Eu 
estava a pique de perder-me duma vez. Não acreditava mais 
em amor, nem que houvesse uma criatura feminina capaz de 
seguir um homem na sensação física — salvo as negras... 
mas somos brancos.

— E está contente comigo?~ Sim, quando consigo esquecer o resto. Quando me 
recordo, vem-me a vontade de entrar debaixo da mesa e 

morrer.‘— Por que debaixo da mesa?
-— Por quê? Para esconder-me, menina.— Parece realmente ter tido duras experiências com as 

mulheres, replicou Constance.-— É que, como você está vendo, nunca pude iludir-me 
a mim mesmo. A maior parte dos homens se iludem. Adotam 
uma atitude e aceitam a mentira. Eu sempre soube o que quis 
na mulher, e nunca pude dizer que tinha o que não tinha.

— E hoje tem o que quer?
~ Parece-me que sim.~ Então por que se conserva tão pálido e soturno?
-— Porque não posso esquecer o passado. Além disso, 

tenho medo de mim mesmo.
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