
beijar — mas quanto ao resto, nada. Não queria. Há muitas 
mulheres assim. E eu — eu era justamente o resto que que­
ria. Veio o rompimento. Fui cruel. Abandonei-a. Tive então 
um amor com uma professora que dera um escândalo; ha­
via sido amante dum homem casado ao qual quase enlou­
quecera. Uma mulher de mais idade que eu, meiga, muito 
branca, amiga de tocar violino. Mas, que demônio! Gostava 
de tudo no amor, exceto o sexo. Meiga e acariciante —* in- 
sinuante; mas se tentava levá-la mais além, rangia os den­
tes e exalava ódio. Forcei-a a ceder e ela me assassinou 
com o seu ódio. Foi outra decepção. O que eu queria era uma 
mulher que me quisesse e também gostasse disso.

Depois veio Bertha Coutts. Os Coutts tinham sido vizi­
nhos nossos quando era criança, de modo que nos conhecía­
mos muito. Impossível gente mais vulgar. Bertha colocou- 
se em Birmingham, como dama de companhia, dizia ela — 
mas todos juravam que era apenas como criada de quarto 
dum hotel. Seja como for, um dia Bertha reapareceu com 
grandes ares, vestidos chiques, toda vistosa, como tantas mu­
lheres que vemos na rua.

Eu nessa ocasião estava em ponto de explodir. Deixei 
meu emprego no Betterley, achando-o indigno de mim, e 
coloquei-me como mestre ferrador em Tavershall. Tinha de 
ferrar cavalos, o mesmo ofício de meu pai, com quem fiz a 
aprendizagem. Gostava de lidar com cavalps e o emprego 
me convinha; via-me nele à vontade. Çareiude falarI^Jfinc/' 
como eles dizem, e voltei ao patoá popular. Mas^còntinuei 
a ler em casa; de dia, porém, ferrava cavalos e por fim 
comprei um carrinho e um “pônei e era então um Lorde 
Duckfoot. Meu pai falecera e deixara-me 300 libras. Liguei- 
me então a Bertha, contente de que ela fosse tão comum. Eu 
queria também tornar-me comum. Casamo-nos e no começo 
tudo foi bom. As outras meninas, as “puras”, quase me ti­
nham atrofiado os colhões, mas Bertha não merecia censura 
nesse ponto. Queria-me e não fazia caras. Subi ao céu. En­
contrara o procurado; uma mulher que gostasse de copular 
comigo. E pus-me a copular à vontade. Creio que ela me 
desprezava um pouco por gostar tanto disso e por trazer-lhe 
o café à cama. E as coisas foram piorando; quando eu vol­
tava do trabalho e não via jantar que prestasse e dizia al-
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guma coisa, Bertha enfurecia-se. Chegávamos a nos atracar. 
Ela se atirava a mim de unhas e dentes; eu a agarrava pelo 
pescoço e quase a estrangulava. Imagine. Passou a tratar- 
me com a maior insolência. Chegou a não querer deitar-se 
comigo quando eu tinha vontade; nunca! Repelia-me sempre, 
com brutalidade. E quando eu não queria, lá vinha com agra­
dos e modos até que eu cedesse. E quando fazíamos amor, 
ela não gozava junto comigo. Nunca! Esperava. Se eu agüen- 
tasse durante meia hora ela se continha comigo todo esse 
tempo. E quando eu gozava, ela se assanhava e me retinha 
em cima de si até que gozasse também entre gritos e con­
vulsões. Agarrava-me dentro dela e gozava com fúria, dizen­
do: “Como é bom!” Isso foi me desgostando — e quanto 
mais eu me desgostava, mais ela requintava no sistema. Foi- 
se tornando de gozo xcàda vez mais^djfícil e, por fim, quase 
me escangalhava lá/embaixo, como seXivesse bico e garras 
na coisa. Deus do c^u! Há quenjpense flue as ^lulheres sãb^ 
macias fomo figos ^á^nrbaixol_IZ^-'<

Mas posso garantir que pelo menos algumas têm bico 
e garras entre as pernas, com que estraçalham um homem. 
“Eu, eu, eu! elas só pensam em si, e urram e despedaçam 
o homem. Falam no egoísmo dos homens; que é egoísmo dos 
homens diante da cegueira e dureza de mulheres assim? Tal 
velhas prostitutas], Bertha não podia evitar isso. Falei-lhe, 
disse-lhe do horror TpSr-mfccausava e ela tentou corrigir-se, 
experimentando ficar parada enquanto eu agia. Experimen­
tou, mas nada conseguiu. Tinha de agir também; tinha de 
moer o seu próprio café. Isso vinha sempre como crise inevi­
tável; era precise—que—ela se desse ao furor -—f e enfuriava- 
se como se só tivesse sensação na ponta do seu bico, desse 
bico que me esfolava. Eram assim, dizem, as velhas corte- 
sãs. Bertha parecia uma obstinação de demente, como da 
mulher que bebe. Por fim não agüentei mais. Separamo-nos 
de quarto. Ela mesma, num momento de crise em que me 
acusou de tiranizá-la, o propôs. Tempo veio em que eu nem 
quis mais que ela entrasse em meu quarto. Não queria mais 
saber dela.

Fiquei com horror de Bertha, e Bertha de mim. Grande 
Deus! Como me detestava antes do nascimento da criança! 
Penso muitas vezes que essa criança foi concebida no ódio.
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