
Já sem sapatos, Mellors calçou umas chinelas e subindo 
a uma cadeira desceu o quadro. Ficou na parede um grande 
quadrado de cor diferente.

Foi à despensa e trouxe martelo e alicate. Sentou-se e 
pôs-se a arrancar os preguinhos das costas do quadro 
sempre calmo e absorvido como era em tudo.

Sacou fora a fotografia no “passe-partout” branco. 
Olhou-a com ar divertido.

— Eis o que fui! Um jovem cura. E ela, uma tirana. 
O donzel e a tirana!

Naquele retrato tinha realmente o ar dum jovem cura, 
muito bem barbeado, arrumadinho — tipo do moço de há 
vinte anos. Seus olhos vivos e indomáveis já estavam na fo­
tografia. Mas a mulher não era só uma tirana, apesar da 
forte maxila. Revelava algo atraente.

— Nunca devemos conservar estas coisas, disse Cons- 
tance.

Mellors fez em pedaços a fotografia, e lançou-os à la­
reira.

Vai mas é estragar o fogo, observou; depois desfez 
a moldura e guardõu os pedaços na despensa, dizendo: Isto 
queimaremos amanhã; há muita massa em cima da madeira.

Em seguida tirou a mesa e sentou-se.
— Tem amor por sua mulher? perguntou-lhe Constance.
— Amor? Tem você amor por Sir Clifford?
Mas Constance não se satisfez.

Há de, entretanto, sentir qualquer coisa por ela.
— Sentir qualquer coisa? repetiu ele rindo.
— Sim, por que não?
— Eu? E seus olhos se dilataram. Ah! Não! Nem pen­

sar nela posso, concluiu, tranqüilamente.
— Então por que não se divorcia? Assim ela ainda aca­

bará voltando.
— Oh! Não voltará por coisa nenhuma. Ela me odeia 

mais do que eu a ela.
—* Pois vai ver que volta.
— Nunca. Acabou tudo. Ficaria doente se a visse.
— Pois vai vê-la. E creio que nem separados legalmen­

te estão ainda, não?
— É verdade.

chá, mas sua ex-. 
: se sentaram, ela

inferior a você,

Ah! Ela voltará, sim, e você será obrigado a tê-la 

consigo. . .Mellors encarou Constance fixamente; depois sacudiu a 
cabeça num movimento que lhe era habitual.

■ Talvez tenha razão. Fui um imbecil de ter voltado 
para cá. Mas sentia-me perdido, naufragado — tinha que 
pousar em qualquer parte! Nada pior que a vida de um va­
gabundo sem terra. Mas você tem razão. Preciso obter o di­
vórcio e readquirir minha liberdade. É que nunca suportei 
essa coisa: funcionários, tribunais, juizes -—- mas não há re­

médio. Sim, vou divorciar-me.Suas maxilas cerraram-se e Constance exultou.
‘' Estou querendo tomar uma xícara de chá, disse ela.
Mellors levantou-se para preparar o ( * —

pressão permaneceu a mesma. Depois que 
indagou:— Por que motivo casou-se? Ela era 
Mrs. Bolton falou-me, e disse que nunca pôde compreen­

der esse casamento.-— Vou contar. Aos dezesseis anos comecei a namo­
rar uma pequena, filha dum professor em Ollerton, linda, 
realmente linda. Tinha meu renomezinho como estudante; es­
tivera no colégio de^Shefffèld, sabia meu francês, meu ale-' 
nião e andava orgulhoso daxminha superioridade. Ela, uma 
romântica das que detestam, o vulgar. Impeliu-me para a poe­
sia e a Jiteratura, e em certo sentido me formou. Li furiosa- 

~^Tyéausa deía^ Estava emprega- 
- ~ «rã um rapazinho esbelto, 

i ela sobre 
levaram de 

iyu^ ____ neste condado,
»arzinho mais literário, mais culti­

vos. Vivia nas nuvens

sia e a literatura, e em ccnu ----rnente e^ensei muito, tudo por causa dela^Estava 
do nos escritórios de Betterley e era um rapazinl 
pâlidò>-xeferyente de literatura. Conversava com 
tudo, absolutamente tu’do. Nossas conversas nos 1 
Persépolis a| Tombuctu.í Ninguém encontraria nest< 
ou em dez condados, um parzinh^ mais literário, 
vado que nós. Havia êxtase entre nós. . e ela me adorava. Mas a serpente estava escondida na erva: 
o lado sexual. Nenhum temperamento nela, pelo menos la 
onde eu queria e ia cada vez mais emagrecendo e enlou­
quecendo mais. Por fim declarei-lhe que era indispensável 
sermos amantes. Persuadi-a com as minhas palavras, como 
de hábito, mas não encontrei nela nenhum desejo, nenhuma 
urgência. Adorava-me, adorava ouvir-me falar e deixar-se
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