J& sem sapatos, Mellors calgou umas chinelas e subindo
a uma cadeira desceu o quadro. Ficou na parede um grande
quadrado de cor diferente.

Foi a despensa e trouxe martelo e alicate. Sentou-se e
pbs-se a arrancar os preguinhos das costas do quadro
sempre calmo e absorvido como era em tudo.

Sacou fora a fotografia no “passe-partout”
Olhou-a com ar divertido.

— Eis o que fui! Um jovem cura. E ela, uma tirana.
O donzel e a tirana!

Naquele retrato tinha realmente o ar dum jovem cura,
muito bem barbeado, arrumadinho — tipo do mo¢o de ha
vinte anos. Seus olhos vivos e indomaveis ja estavam na fo-
tografia. Mas a mulher ndo era s6 uma tirana, apesar da
forte maxila. Revelava algo atraente.

— Nunca devemos conservar estas coisas, disse Cons-
tance.

Mellors fez em pedacos a fotografia, e lancou-os a la-

branco.

reira.

Vai mas é estragar o fogo, observou; depois desfez
a moldura e guarddu os pedacos na despensa, dizendo: Isto
gueimaremos amanhd; ha muita massa em cima da madeira.
Em seguida tirou a mesa e sentou-se.
— Tem amor por sua mulher? perguntou-lhe Constance.
— Amor? Tem vocé amor por Sir Clifford?
Mas Constance ndo se satisfez.
Ha de, entretanto, sentir qualquer coisa por ela.
— Sentir qualquer coisa? repetiu ele rindo.
— Sim, por que nédo?
— Eu? E seus olhos se dilataram. Ah! N&do! Nem pen-
sar nela posso, concluiu, tranquilamente.
— Entdo por que ndo se divorcia? Assim ela ainda aca-
bard voltando.
— Oh! N&o voltara por coisa nenhuma. Ela me odeia
mais do que eu a ela.
—* Pois vai ver que volta.
— Nunca. Acabou tudo. Ficaria doente se a visse.

— Pois vai vé-la. E creio que nem separados legalmen-
te estdo ainda, ndo?

— E verdade.
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Ah! Ela voltara, sim, e vocé serd obrigado a té-la

consigmllors encarou Constance fixamente; depois sacudiu a
cabeca num movimento que lhe era habitual.,

I Talvez tenha razdo. Fui um imbecil de ter voltado
para ca. Mas sentia-me perdido, naufragado — tinha que

pousar em qualquer parte! Nada pior que a vida de um va-
gabundo sem terra. Mas vocé tem razdo. Preciso obter o di-

vorcio e readquirir minha liberdade. E que nunca suportei
essa coisa: funcionarios, tribunais, juizes — mas ndo ha re-

médi%;q%”?néﬁaihéﬂ(‘!&rﬂﬁ{hmge e Constance aexultou. _
Estou querendo tomar uma Xxicara de cha, disse ela.
Mellors levantou-se para preparar o €ha, mas sua ex-.
- . . se sentaram, ela
pressdo permaneceu a mesma. Depois que
indagou;

. inferior a vocé,
Plor q¥e motivo c%sou-se? Ela era |
Mrs. Bolton "falou-me, e disse que nunca péde compreen-

der esse\gapAreeM@r. Aos dezesseis anos comecei a namo-
rar uma pequena, filha dum professor em Ollerton, linda,

realmente linda. Tinha meu renomezinho como estudante; es-
tivera no colégio de”~Sheffféld, sabia meu francés, meu ale-

nido e andava orgulhoso daxminha superioridade. Ela, uma
romantica das que detestam, o vulgar. Impeliu-me para a poe-
sia e aJiteratura, e em certo sentido me formou. Li furiosa-
S rite 2 NIGTLY A f S MR O T yéamsa a@iaﬂéﬁav% emprega-
do nos escritorios de Betterley & &M UM FapagiAno esbelto,

alido>-xeferyente de ljteratura, Conversava com ela_sobre
Udo, absolutamente tudo; ?\Iossﬁs Conversas. nos. jevaram de

Persépolis a| Tombuctu.i Nir;'%@ﬁﬁhg tr é ,H%?@mg%”%i?g’_
ou em dez condados, um p& | darlo;

3 e g via éxtas re VO3 Vivia'nas nuvens
¥ gl% e adglsavé_.' MAs F ts%r%eﬁ% &sti¥4 escondida na erva:
0 lado sexual. Nenhum temperamento nela, pelo menos la
onde eu queria e ia cada vez mais emagrecendo e enlou-
guecendo mais. Por fim declarei-lhe que era indispensavel
sermos amantes. Persuadi-a com as minhas palavras, como
de habito, mas ndo encontrei nela nenhum desejo, nenhuma
urgéncia. Adorava-me, adorava ouvir-me falar e deixar-se
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