
— Você sabe melhor’que eu. Esses moços vagos, ada- 
mados e sem colhões.

— Sem quê?
— Sem colhões — colhões de homem.
Constance refletiu um momento.
— Mas não se trata disso, disse ela um tanto irritada.
— Diz-se que um homem não tem miolos, quando é es­

túpido; que não tem coração, quando é vil; que não tem es­
tômago, quando é covarde. E quando não tem a faísca da vi­
rilidade, diz-se que não tem colhões. Quando é muito mi­
mado .. domesticado.

Acha que Clifford é muito domesticado?
— Sim. E também muito desagradável, como a maior 

parte dos da sua tribo quando contrariados.
— E não se considera você muito mimado também?
— Não muito.
De longe viram uma luz amarela.
— Luz? admirou-se Constance.
— Deixo sempre o lampião aceso no “cottage”.
Ela continuou a caminhar ao seu lado, sem o tocar e per­

guntando a si mesma por que estava ali com aquele homem.
Chegaram. Mellors abriu e depois fechou a porta por 

dentro. Como numa prisão! pensou ela. A chaleira cantava 
ao fogo e sobre a mesa viam-se as xícaras de chá.

Constance sentou-se na poltrona de pau, junto à mesa. 
Estava quente ali para quem vinha do frio de fora.

— Vou tirar os sapatos; estão úmidos, disse Constance, 
sacando-os, e pousou os pés descalços sobre o “fender”, en­
quanto ele ia à despensa buscar coisas de comer -— pão, man­
teiga e língua em conserva. Sentindo-se encalorada, despiu 
o capote e pendurou-o.

— Quer chocolate, café ou chá? indagou Mellors.
— Estou sem vontade de nada, agradecida. Sirva-se 

você.
Também não quero nada. Vou dar comida a Flossie.

Mellors andou de cá para lá, preparando um alguidar de 
comida para a cadela, que o olhava com inquietação.

— Olá, aqui está tua ceia, disse. Inútil assumires esses 
ares de vítima.
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Colocou o alguidar sobre o capacho da escada e sentou- 
se numa cadeira para tirar as polainas e os sapatos. Em vez 
de comer, Flossie veio sentar-se-lhe ao lado, com os olhos 
nele, perturbada.

Mellors sacou fora as polainas. A cadela aproximou-se 
um pouco mais.

—* Que há? Assim incomodada porque entrou outra 
pessoa aqui? Bem mostras que és mulher! Vai comer tua 
sopa, anda.

Disse-o com a mão sobre a cabeça do animal e afagou- 
lhe as longas orelhas sedosas.

— Para lá! Vai comer tua sopa, anda já! ordenou vi­
rando a cadeira para o lado do alguidar —* e humildemente 
Flossie lá se foi à ceia.

— Gosta de cães? perguntou Constance.
— Não muito. Acho-os ternos demais.
Já sem perneira, Mellors tirava os sapatos. Constance 

correu os olhos pelo recinto. Que salinha nuà! Na parede 
uma horrível fotografia ampliada, representando dois noivos 
*—' sem dúvida ele e sua mulher, criatura de expressão 
atrevida.

— Você e sua mulher?
— Sim. Fotografia tomada antes do casamento, quando 

eu tinha vinte e um anos.
Mellors olhava para aquilo com ar impassível.
— Gosta desse retrato? perguntou Constance.
*—' Se gosto? Não, não gostei nunca disso. Ela é quem 

o quis.
-—’ Se não gosta, por que o .conserva aqui? Talvez sua 

mulher desejasse tê-lo consigo.
Mellors encarou-a, rindo-se.
—- Ela levou num caminhão tudo que valia a pena — 

mas deixou isso.
—* Então por que o conserva? Alguma razão senti­

mental?
— Não. Nem olho para isso nunca. Aí foi posto quan­

do vim para esta casa, aí ficou.
— Por que não o queima?
— Não seria má idéia.
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