to familiar, e ela achava-o estupidamente insensivel, duro,
todo de borracha quando se tratava dos outros.

Constance desceu calmamente, com o0 seu ar modesto, a
hora do jantar e encontrou Clifford amarelo em comego
duma daquelas crises de rins que o punham tdo estranho e
absorto. Tinha nas méos um livro.

— Ja& leu Prou”t?-perguntou-lhe,

'+ Experimeritei, mas ndo tolerei.

— Pois é verdadeiramente extraordinario, IProust!

Pode ser, mas a mim enfada. Todo complicacdes. N&o
tem sentimento, apenas “ondas"de palavras a proposito dos
sentimentos. Estou por aqui dessas mentalidades que tanto
se admiram a si proprias.

— Prefere animalidades que se admirem a si proprias?

Talvez! Mas ndo havera alguma coisa que ndo se
admire a si mesma?

— Admiro Proust, sua sutileza, sua anarquia bem edu-
cada.

— E isso faz de vocé um morto, é 0 que é.

" Assim fala a minha evangélica mulherzinhal.

Haviam-se atracado de novo nas eternas discussdes. Era
impossivel a Constance deixar de contraria-lo. Clifford pa-
recia esqueleto sentado a emitir contra ela uma gelada e ca-
duca vontade de esqueleto. Constance quase que sentia o0 es-
queleto agarra-la e aperta-la contra as costelas. Um esque-
leto sempre pronto para o combate e que lhe causava 'um
pouco de medo.

Constance subiu o mais cedo possivel e foi logo para a
cama. As nove horas, porém, levantou-se, a escuta. Barulho
nCKsj  n lembaixo- Envergou um peignoir e desceu. Clifford
e Mrs. Bolton estavam absorvidos num jogo de cartas ' ' e
assim ficariam até meia-noite. Constance voltou ao quarto

gnoir' vestiu uma camisola e por cima um vestido
de la. Calgou sapatos de tenis e p6s um capote leve. Se en-
contrasse alguém, diria ter saido por um momento. E de ma-
nha, quando entrasse, daria a impressdo de ter saido naque-
le instante para um passeio ao orvalho — o que fazia muitas
vezes antes do almoco. O perigo era que alguém a procuras-

. ; A

Hﬁida&%ugrrﬁocem.nmte Mas bem pouco provavel: uma proba
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Betts ainda ndo havia fechado as portas a chave. A hora
de fechar era as dez e de abrir, as sete. Constance esgueirou-
se sem ser vista nem ouvida. Brilhava no céu um pedaco de
lua, suficiente para lhe iluminar o caminho, mas insuficiente
para trair uma mulher de capote escuro. Atravessou com ra-
pidez o parque, menos excitada pelas aventuras do que pela
rebelido que lhe ia na alma. Ma disposicdo para uma noite
de amor — mas ‘a la guerre, comme la guerre”.

CAPITULO XIV

Ao ALCANCAR O PORTAO, OUVIU O

cligue da fechadura.

Ele estava 14 e a vira!

Veio cedo, disse-lhe o guarda. Correu tudo bem.

— Tudo fécil.

Mellors fechou tranquilamente o portdo depois que ela
passou. Sua lampada de bolso punha uma mancha de luz
na noite. Caminharam a alguma distancia um do outro, em
siléncio. t
— Est4 bem certo de que ndo se arrebentou esta ma-
nhd com aquela loucura? perguntou Constance.

— Nao, nao!

— Quando teve a pneumonia, que fez?

— Oh! nada. Mas ja ndo tenho os pulmdes téo elasti-
cos, nem o coracdo tdo firme. E sempre assim depois das

pneumonias.

— Nem sempre. o
Constance caminhava em siléncio. )
— Esta com a6dio a Clifford? perguntou-lhe a seguir.

— Na&o' Tenho encontrado muitos homens do seu tipo
para dar-me ao trabalho de odid-los. Mas ndo gosto desse
género de homens, eis tudo.

— Que género?
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