
Prefiro o trem, respondeu Constance. Não gosto de 
viagens longas em auto, sobretudo quando há poeira. Mas 
preciso saber o que Hilda pensa. •

Há de querer ir em seu próprio carro e levar você 
com ela.

— É provável. E mudando de assunto: Tenho que aju­
dar. Você não calcula como este carro pesa.

Constance voltou para junto de Mellors, a empurrar o 
automóvel pela avenida do castelo, indiferente a que a vissem.

— Por que não pararíamos aqui e chamaríamos Field? 
lembrou Clifford. Field é forte, capaz de empurrar o carro 
ele só.

— Já estamos no fim, respondeu Constance num ar­
quejo.

Ela e Mellors enxugaram o rosto ao mesmo tempo, ao 
chegarem ao alto. Aquele trabalho em comum os tinha singu­
larmente aproximado.

— Mil vezes agradecido, Mellors, disse Clifford, na por­
ta do castelo. Tenho que trocar este motor, é o que é. Não 
quer chegar à cozinha para o almoço? Estamos na hora.

— Obrigado, Sir Clifford. Hoje é dia de almoço com 
minha mãe. Domingo.

— Como quiser.
Mellors vestiu o casaco, deu um olhar para Constance, 

saudou-os e partiu. Ao almoço Constance não pôde conter-se.
— Por que se comportou tão abominavelmente, Clif­

ford? disse-lhe ela.
— Com quem?
— Com o guarda. Se isso é coisa das classes dirigentes, 

acho-o lamentável.
— Por quê?
— Um homem que já teve pneumonia e não é forte. Se 

eu fosse da "classe dirigida", palavra de honra que você fi­
cava esperando pelos meus serviços!

Não duvido de semelhante coisa!
-— Se fosse ele que estivesse no auto com as pernas pa­

ralisadas, que teria você feito?
— Minha cara evangelista, esta confusão de pessoas e 

personalidades é de muito mau gosto.

'— De pior gosto ainda é a sua falta da mais elementar 
simpatia, Clifford, a sua mesquinhez, a sua ésterilidade; "No- 
blesse oblige". Ah! A tal classe dirigente!

— E a que devia a minha nobreza obrigar-me? A sentir 
uma porção de emoções inúteis quanto ao meu guarda-caça? 
Recuso-me a isso. Deixo-o para minha evangelista.

— Como se.não fosse um homem, tanto quanto você!
— É o meu guarda-caça, além do mais, dou-lhe mora­

dia e pago-lhe duas libras por semana.
— Paga-lhe? Que é que paga com duas libras por se­

mana e a casa?
— Seus serviços.
— Bah! Eu o mandaria às favas com suas duas libras 

por semana e mais a casa!
— Ele talvez se encantasse de fazer o mesmo, mas é 

luxo a que não pode dar-se.
— Mandaria às favas você e o seu ^ouerno! continuou 

Constance. Você não governa, não se iluda! Apenas tem mais 
dinheiro que os outros e os faz trabalhar à razão de duas li­
bras por semana sob pena de matá-los de fome. Governar! 
Que é que pode você em matéria de governar? Uma criatura 
completamente ressecada. Aproveita-se dos , outros apenas, 
por meio do dinheiro, como aí qualquer JudeulsegLXOr^ção^y

— Oh! A elegância com que Lady Chatterley se ex­
prime. . .

— E você? Foi mesmo de rara elegância na floresta, há 
pouco. Tive vergonha, sabe? Meu pai é duas vezes mais hu­
mano que você — você, o "gentleman"!

Clifford tocou a campainha chamando Mrs. Bolton. Es­
tava lívido.

E Constance subiu furiosa. Ia dizendo: "Ele compra as 
gentes!- Mas a mim é que não comprará — e aqui não fico. 
"Gentleman" peixe seco, alma de celulóide! E como se ilu­
dem com as suas belas maneiras e seus afetados ares de 
gentilezas. Tudo neles é celulóide."

Em seu quarto fez os planos para a noite, decidida a não 
mais pensar em Clifford. Não queria odiá-lo. Não queria ficar 
ligada a ele nem pelo ódio. Aquela disputa quanto à atitude 
para com os serviçais vinha de longe. Clifford achava-a mui-
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