
~~ Não vai. Não tem força — disse o guarda.
— Este carro já fez este caminho muito bem, respondeu 

Clifford friamente.
Mas desta vez não o fará — disse o guarda.

Clifford calou-se e começou a fazer tentativas com o 
motor, ora acelerando, ora diminuindo, como se quisesse ti­
rar dele uma melodia — e o barulho ecoava na floresta. De 
súbito, acelerou de chofre e soltou o pedal.

Vai escangalhar o carro! exclamou o guarda.
O auto deu uma guinchada para o barranco.
— Clifford! gritou Constance, correndo para ele.
Mas o guarda já havia agarrado o carrinho, ajudando os 

esforços de Clifford para metê-lo na trilha, onde caiu afinal. 
Começou a subir com facilidade, como para reabilitar-se.

— Veja como caminha bem agora! — disse Clifford 
triunfalmente; mas, voltando o rosto, viu atrás a cabeça do 
guarda.

— Está empurrando? — gritou.
— Sem isso ele não anda — respondeu Mellors.
—- Deixe-me em paz! Não dei ordem para que o em­

purrasse.
~ Mas sem isso ele não anda — tornou o guarda.
~ Quero ver — gritou Clifford com ênfase.
O guarda afastou-se e foi pegar a veste e o fuzil, en­

quanto o automovelzinho empacava novamente. Quedou-se 
inerte. Clifford, prisioneiro ali dentro, estava pálido de hu­
milhação. Dava aos pedais com ódio; seus pés não o ajuda­
vam em nada. Da máquina saíam ruídos estranhos — mas 
nada de mover-se. Não, o carro não marcharia. Clifford pa­
rou o motor e ficou a estalar de cólera.

Constance, sentada junto à fonte, tinha os olhos nas po­
bres campânulas esmagadas. "Não pode haver maior encan­
to que a primavera inglesa." "Posso dar conta da minha parte 
no governo." "Precisamos é de chicote, não sabres." "As 
classes dirigentes..."

O guarda aproximou-se, com a sua veste ao ombro e a 
espingarda na mão. Flossie o seguia desconfiada. Clifford 
mandou ver qualquer coisa embaixo do carro e Mellors no­
vamente deitou-se para o exame. Constance, que nada sabia 

da técnica dos motores mas tinha experiência de "pannes", 
ficou pacientemente sentada junto à fonte, como se não exis­
tisse. O guarda lá estava de costas, debaixo do automóvel. As 
classes dirigentes, as classes servas!

Mellors ergueu-se.
•Experimente de novo, disse com uma voz calma, qua­

se infantil.
Clifford deu marcha ao motor e sem que ele visse pôs-se 

a empurrar; o auto moveu-se. O motor fazia metade do tra­
balho e o homem o resto.

Mas Clifford voltou a cabeça, pálido de cólera.
Faça o favor de deixar o carro em paz!

O guarda obedeceu, enquanto Clifford acrescentava:
— Empurrando, como poderei saber se anda ou não? 
Mellors envergou a veste. O carro recuava lentamente.
— Clifford, os freios! gritou Constance.
O carro parou. Houve um segundo de completo silêncio.
— Evidentemente, estou à mercê dos outros, disse Clif­

ford.
Não teve resposta^—M^Hors_pencjurava a espingarda ao 

ombro, com o rosto sem expressão^salvo um leve ar de pa­
ciência distraída; Flossie, quase entre as pernas de seu dono, 
nervosa de (perplexidade ante aqueles seres humanos e a 
olhar para o carro com desconfiada aversão. O "tableau vi- 
vantw imobilizava-se naquele fundo de campânulas esmoídas. 
Ninguém falava.

Acho que só mesmo empur^^do, disse por fim Clif- 
*ord, afetando sangue-frio.

Ninguém opinou. O rosto sem expressão de Mellors era 
de quem não tinha ouvido. Constance olhou-o inquieta e 
C-lifford também se voltou para ele.

— Quer empurrar o carro até o castelo, Mellors? disse 
Clifford, num tom superior e desembaraçado. Espero nada ter 
dito que o ofendesse.

— Nada, Sir Clifford.
— Faça o favor.Mellors aproximou-se, fez força, mas dessa vez nada 

conseguiu. Estavam travados os freios. O guarda encostou 
de novo a espingarda e sacou a veste. Ergueu o carro pro-
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