
~~ Hoje tem filhos quem quer — disse ele sentando-se 
para envergar as perneiras.

— Ah! Não — gritou ela. —* Você não pensa assim.
—* Está bem — disse Mellors, olhando-a de revés. O que 

fizemos foi o essencial.
Constance não se mexia. Ele abriu a porta. Estava um 

céu azul sombrio, com uma fímbria cristalina de turquesa. E 
lá foi cuidar das gaiolas. Constance ouviu-o a chamar Fios- 
sie —* e pensou no milagre da vida e no milagre do ser.

Quando Mellors voltou, ainda estava estendida, brilhan­
te como uma cigana. Ele se sentou no tamborete ao seu lado.

~ É preciso que venha uma noite ao meu “cottage", 
antes da partida para Veneza, não é assim? pediu-lhe incli­
nado com as mãos entre os joelhos.

Constance respondeu imitando-lhe o patoá, o que o fez 
sorrir, e, por instantes, duelaram brincalhonamente em dialeto.

— Vai ao meu “cottage"? insistiu ele.
— Sim, respondeu ela, ainda em patoá imitado.
— E dormirá comigo? indispensável! Quando vem?
— Talvez domingo, respondeu Constance em patoá 

errado.
— Ótimo. Mas não é assim — e corrigiu-lhe a frase, 

caçoando. Não, você não pode me imitar.
— Por que não?
Ele ria-se. Ela era tão cômica a lhe imitar o dialeto!
— Está bem. Vamo-nos daqui. É tarde.
Disse-lhe isso, inclinado sobre ela, a acariciar-lhe o rosto.
— Você é um'bom conoAisto é que é. O ^melhor conoj^ 

que resta no mundcy^— mas sô guancjo quer.
— Que quer dizer isso — cono?
*— Ah! Não sabe? Cono! É você lá embaixo.
— Como é copular?

-— Copular é o que a gente faz. Os animais copulam. 
Cono é muito mais que isso. É você mesma, compreende? E 
você é muito mais que um animal, mesmo copulando. Cono! 
É o que a faz bela, minha pequena!

Constance levantou-se e beijou-o nos olhos, naqueles 
olhos que a olhavam, sombrios e meigos, quentes, duma be­
leza insuportável.

*— Ama-me, não é? perguntou Lady Chatterley.
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A resposta foi um beijo.
— Vá, vá, disse ele.
Acariciou-a com a mão sobre todas as curvas do corpo,’ 

firmemente, sem desejo, mas com íntima e suave segurança.
Constance voltou quase a correr, já noitinha. O mundo 

parecia-lhe um sonho. As árvores do parque enfunavam como 
velas dum navio navegando, e a elevação que subia para o 
castelo estava bojante de vida.

CAPÍTULO XIII

Domingo clifford quis passear 

na floresta. Manhã encantadora, com o milagre de alvura 
das flores das pereiras e ameixeiras irrompidas de súbito.

Era-lhe doloroso fazer-se transportar de cadeira de ro­
das para o banheiro, e vice-versa, quando toda a natureza 
florescia. Mas esquecera-se, e até parecia orgulhoso da sua 
enfermidade. Constance ainda se doía de ver agarrarem e 
colocarem na cadeira suas pernas inertes. O bom Field e 
Mrs. Bolton eram agora os encarregados disso.

Constance esperou-o no topo da avenida, à beira dum 
renque de faias. Clifford vinha avançando no seu pequeno 
auto, com grande ronco do motor e a lentidão de um doente 
de alto bordo.

•— Sir Clifford no seu corcel espumejante! foi como ela 
o recebeu.

— Ele pelo menos rincha, disse ele rindo.
Parou e contemplou a fachada do velho casarão acha­

tado e pardacento.
— Wragby nem piscou, disse ele — e por que o faria? 

Estou em cima dum primor do engenho humano que vale 
bem um cavalo.

*— Suponho que sim. E as almas de Platão, outrora a 
subirem ao céu num carro de dois cavalos, hoje subiram num 
Ford, disse Constance.
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