Filho de tais homens, oh, Deus!

E, no entanto, Mellors era filho dum desses homens.
N&do! Quarenta anos ja marcam uma diferenga, uma enorme
diferenca na humanidade. Foi nos Gltimos tempos que o ferro
e 0 carvdo devoravam o corpo e a alma desses homens. E
viviam, essas encarnagdes do feiol Com que destino? Talvez
o fim, o carvdo, os fara também desaparecer da superficie
da terra. Fauna estranha, filna dos filées carboniferos. Cria-
turas elementares, servos do ferro. Elementares que eram,
talvez tivessem um pouco da estranha beleza dos minerais,
do ferro e do carvdo, o peso, a resisténcia, o azulado. Criatu-
ras elementares, estranhas, contorcidas, servas do mundo mi-
neral. Pertenciam a hulha, ao minério, como 0s peixes per-
tencem ao mar e 0s vermes ao pau podre. Espiritos da desa-
gregacdo mineral!

Constance respirou de alivio ao entrar em casa e teve
prazer até em tagarelar com Clifford. O medo_ daquela zona
de ferro e minas causava-lhe impressédo de gripe a invadir-
lhe o corpo inteiro.

— Tive, muito naturalmente, de tpmar cha na loja de
Miss Bentley, disse ela.

— Sim? Winter devia té-la convidado para o cha.

— Convidou, sim, mas eu ndo queria desapontar Miss
Bentley.

Era essa Miss Bentley uma solteirona amarela, de nariz
comprido e disposi¢cdes romanticas, que servia cha com a gra-
vidade de quem ministra um sacramento.

— Perguntou por mim? quis saber Clifford.

— Esta claro. “Permita-me que pergunte a Madame
como passa_Sir_Clifford?” A Bentley reverencia vocé ainda
mais que Miss Cavell.

. — E a resposta foi que eu passava as mil maravilhas,
néo e?

— Sim. E ela ficou enlevada como se o céu se tivesse
aberto para Sir Clifford. Convidei-a a chegar até aqui, quan-
do fosse a Tavershall.

—' Para ver-me?

— Por que ndo? N&o pode ser adorado, assim sem se
deixar ver de quando em quando. Para ela, Sdo Jorge é
nada comparado com Voce.
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E acha que vira?

— Corou e ficou quase bela por um instante, a pobre
criatura! N&o sei por que os Homens ndo desposam as mu-
Iheres que verdadeiramente os adoram...

— E que comegcam a adorar-nos muito tarde. Mas res-
pondeu que vinha?

— Oh! exclamou Constance imitando a voz engasga-
da de emocdo de Miss Bentley. “Oh, Madame, ndo ousaria
nunca permitir-me isso!”

— Qusaria permitir-se! Que absurdo! Mas faco votos
para que assim seja. E que tal o cha?

— Cha Lipton, é muito forte. Mas sabe, Clifford, que
vocé é realmente o Romance da rosa de Miss Bentley e dum
bando de outras solteironas?

— E devo lisonjear-me disso?

— Elas guardam como reliquia os retratos vindos nos
jornais. E com certeza rezam por vocé todas as noites. Coisa
magnifica.

Constance subiu para a toalete.

Na noite desse mesmo dia conversaram novamente.

— Acha que existe qualquer coisa de eterno no casa-
mento? perguntou Clifford.

Constance o encarou, de testa enrugada.

— Vocé fala da eternidade, como duma corrente muito
comprida que a gente arrasta atrds de si até que ndo possa
mais caminhar... . . R

—~ O que quero dizer, explicou ele, ou saber, é se vocé
nao vai a Italia com intengdo de alguma aventura que possa

ser tomada “au grand sérieux”. 3 .
— AventuraS de amor em Veneza “au grand serieux ?

Nao, esteja sossegado. Eu s6 poderia ter uma aventura de

amor_em Veneza “au trés petit sérieux’... )
Disse-0 num singular tom de desprezo, e Clifford enca-

rou-a, carregando 0s sobrolhos._
No dia seguinte, de manh&, ao descer dos seus aposen-
tos, Contance viu Flossie, a cadela do guarda-caca, sentada

no corredor diante da porta de Clifford, a uivar baixinho.

— Entdo, Flossie, que faz por aqui?
Abriu a porta. Clifford, sentado na cama, arrastara da

sua frente a mesinha de cabeceira e a maquina de escrever.
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