Isso na segunda metade do reinado da rainha Vitéria

uma cidade de ouro financeiramente falando, em
mineiros eram chamados “honestos trabalhaddfes?s

os havia tratado assim, um pouco para desculpar-se M¥t&HeE
seu hospede, o principe de Gales — e o principe respondera
no seu inglés gutural: “Tendes razdo. Se houvesse hulha em-
baixo do parque de Sandringham, eu abriria pogos nas pelu-
ses, convencido de estar fazendo 6tima jardinagem. Por esse
preco ndo trepido em trocar meus veados por mineiros — e,
ao que me contam, 0s V0ssos sdo excelentes pessoas.”

O principe exagerava um pouco a beleza do dinheiro e
os beneficios da industria. Tornou-se rei € como rei morreu.
Veio o rei de agora, cujo principal trabalho parece ser a

inauguracdo de sopas populares.

~_Os “honestos trabalhadores” estavam em vias de engo-
lir Shipley. Novas vilas mineiras pululavam no parque, e o

velho Winter via aquela populacdo tornar-se-lhe estrangeira.
Outrora, com bom humor e condescendéncia, sentia-se se-
nhor dos seus dominios e dos seus mineiros. Mas agora, que
soprava um espirito novo, ia sendo alijado dali. Impossivel
iludir-se. As minas tinham vontade propria e essa vontade
se opunha ao proprietario, ao gréo-senhor.

Winter fora soldado e agientara a luta — mas ja nao

saia a passear pelo parque a noitinha. Quase que se escon-
dia em casa. Uma noite acompanhou Constance, sem chapéu,

de sapatos verniz, até quase a grade; ia conversando no seu
belo estilo de homem da alta, com intercalagbes de “hao,
hao”. Mas quando tiveram de passar diante de grupos de
mineiros que nem sequer 0s cumprimentaram, Constance sen-
tiu o velho fremir como a elegante antilope diante dos olhos
indiscretos do vulgo. N&o lhe eram pessoalmente hostis, mas

0 espirito dos tempos estava contra ele. No fundo, todos eram
contra. Sua vida elegante insultava a rudeza dos mineiros.
Quem ¢ ele?” A diferenca, eis a causa do rancor.

No imo do seu coracdo de inglés e de soldado, Winter
dava-lhes razdo. Séntia-se quase vexado de ter todas as van-

tagens. Mas .como representante de um sistema, mantinha
sua posicao.
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De subito, a morte interveio. Morreu pouco depois duma
das visitas de Constance e ndo esqueceu Clifford no tes-
tamento.

Os herdeiros imediatamente deram ordem para a de-
molicdo de Shipley. Muito cara a conservagdo do castelo.
Tudo foi destruido. Foi-se a bela avenida de alahios, derru-
baram-se todas as arvores do parque, lotearam o terreno,
que era muito proximo de Uthwaite. E comegaram a surgir
ruas e casinhas novas “com todo o conforto .

Um ano depois da visita de Constance tudo estava com-
pletamente mudado. Uma Inglaterra destréi outra. A Ingla-
terra dos Wmters estava no fim, morta apenas nao total-
mente removida.

Que viria depois? Constance sO via novas casas de tijo-
los a se estenderem pelos campos, novas construcbes a se
erguerem em redor das minas, novas operarias com vestidos
de seda, novos operérios de rumo ao Palacio da Danga. Essa
geracdo ignorava completamente a velha Inglaterra. Havia
um hiato na continuidade da consciéncia; uma parada quase
americana, industrial. Que viria depois?

A Constance parecia ndo haver 'depois . Sua vontade
era esconder a cabeca na areia: ou pelo menos no peito de
um homem vivo. ) o

~ Tao complicado o mundoi tdo estranho, tao sinistro.
era como Constance pensava ao reentrar em casa, depois de
ver 0s mineiros sairem das minas, negros, retorcidos, um om-
bro mais baixo que outro, batendo os sapatdes ferrados. Ca-
ras negras dum mundo subterrdneo, espinhas curvadas pelas
galerias dos pocos, ombros deformados... homens, homens! E,
ai! muitas vezes“homens pacientes eTons. A outros respeitos
inexistentes. O que o homem deve ter, parecia extirpado de
suas naturezas. E, entretanto, eram homens! Geravam crian-
cas. As mulheres podiam fecundar-se com eles. Pensamento
terrivel! terrivel! Sim, bons e gentis — mas sé por metade,
sombrias metades de seres humanos. Até aquele momento ha-
viam sido “bem comportados’ — mas era 0 bom comporta-
mento da insuficiéncial Ah! Se eles ressuscitassem! N&o, ndo.
Muito terrivel de imaginar. Constance tinha pavor das mas-
sas industriais, porgue lhe pareciam incompreensiveis. Vida
sem sombra de beleza, sem intuicdo, sempre “no poco”.
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