canto. Constance, que esperava no carro enquanto Field
fazia compras, sentiu o coracdo apertado. Que futuro aguar-
da um povo assim que perde toda a faculdade de intuicdo

e s6 conserva o estranho vozerio mecénico e a sinistra forca
de vontade?

Um carro de carvao descia a rua, na chuva, num tren-
tren de ferralha. Field tocou para diante, passando pelas ca-
sas de roupa, pelo correio e desembocando na abandonada

Braga do mercado, onde Sam Black, da porta do “Sul”, ca-
aré que impava de albergue, fiscalizava os passantes — e
saudou Lady Chatterley.

O auto desceu uma ladeira; passou diante do café “Mi-
ner*s Arms"; depois, diante do “Mechanic’s”; depois diante
do “Miner*s Welfare” e de alguns palacetes novos, até to-
mar a estrada negra que, por entre prados sombrios, levava
a Stacks Gate.

Tavershall. Era aquilo Tavershall! A alegre Inglaterral
A Inglaterra de Shakespeare! Sim, a Inglaterra de hoje, como
Constance a conhecia desde que veio para Wragby. A In-
glaterra que estava a produzir uma nova raca de homens
ultra-sensiveis ao dinheiro e ao lado social e politico da vida,
— mas completamente morta para tudo que fosse espontéa-

neo e intuitivo. Semicadaveres humanos — mas cuja meta-
de ndo morta vivia com estranha resisténcia. Um ar sinistro

em tudo. Mundo subterréneo e completamente incompreen-
sivel. Corrto aprender- as reacdes de semicadaveres? Quando
Constance viu os grandes caminhdes de operarios da me-
taldrgica de Sheffield, pobres criaturas retorcidas com vaga
semelhanga a homens, em marcha para uma festa em Mat-
lock, suas tripas desmaiaram — e pensou: “Meu Deus, 0
que o homem fez do homem! O que os condutores de ho-
mens fizeram de seus semelhantes! Arrancaram-nos da hu-

manidade — e como pensar em fraternidade agora? 1sso néo
passa de pesadelo”.

~E de novo sentiu, numa onda de terror, a tragica inu-
tilidade de tudo. Esses viventes -formavam as massas ope-

rarias — e a classe alta ela a conhecia muito bem. E no en-
tanto desejava um filho, um herdeiro. Um herdeiro para
Wragby! Ao pensar nisso, teve um frémito de medo.
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E fora dali que Mellors saira! Sim, mas era diferente —
como também ela era diferente. Entretanto também nele néo.-
havia fraternidade. A fraternidade estava morta. SO havia
isolamento e desespero. E era aquilo a Inglaterra — 0 grosso
da Inglaterra.

O automdvel voava para Stacks Gate. Diminuira a chu-
va; o ar iluminava-se com o transparente clardo de maio. A
paisagem desdobrava-se em ondulagfes ao sul, rumo a Peak,
a leste rumo a Mansfield e Nottingham. Constance ia para o
sul.

A esquerda apareceu numa eminéncia a massa sombria e
poderosa do castelo de Warsop, dum cinza carregado, com
um sopé vermelho-tijolo de casinhas operarias novas e, mais
embaixo, a usina fumegante que todos os anos punha alguns
milhares de libras no bolso do duque e mais acionistas. Es-
tava em ruinas o formidavel castelo, mas a sua massa ainda
dominava os penachos de fumo das chaminés.

A estrada fez uma curva e subiu em rampa, rumo a
Stacks Gate, que, vista da estrada, era apenas um enorme
e espléndido hotel denominado “Coningsby Arms”, em ver-
melho, branco e ouro, num isolamento barbaro, ndo longe
dali. Mas, atentando melhor, descobriam-se, a esquerda, nu-
merosas habitagdes ‘“modernas”, separadas por jardins. E
além desse bloco de casas, erguiam-se as tremendas constru-
¢des aéreas duma hulheira realmente moderna, e usinas qui-
micas, e imensas galerias de formas até entdo inéditas no
mundo. A mina desaparecia no meio das vastas instalagdes

novas.

Era aquilo Stacks Gate levantado depois da guerra.
Mas havia também o velho Stacks Gate, desconhecido de
Constance, uma mina abaixo do hotel — velha mina sem im-
portancia, com velhas habitacbes de tijolo enegrecido, uma
ou duas lojas, um ou dois cabarés.

Mas isto ja ndo contava. Os grandes penachos de fumo
e vapor eram na nova Stacks Gate, onde ndo se viam ca-
pelas, nem cabarés, nem lojas. Nada mais que usinas, que
sdo 0 Olimpo moderno com templos para todos os deuses —

as casas modernas e o hotel. Hotel, alids, que ndo passava
dum cabaré de operarios, a despeito dos seus ares mundanos.
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