Seus olhos um pouco salientes tinham um estranho olhar
furtivo, um tanto cruel e frio; e, ao mesmo tempo, quase im-
pudente. Curioso esse ar de impudéncia, como se ele triun-
fasse da vida apesar da vida. “Quem pode conhecer 0s mis-
térios da vontade — da vontade que triunfa até dos anjos?”

O que mais o roia eram as noites de insbnia. Pavoro-
sol O nada a envolvé-lo de todos os lados. Sinistro esse exis-
tir assim sem vida nenhuma em torno; existir na morte —
apenas existir, ndo viver.

Mas agora podia a qualquer momento chamar Mrs.
Bolton, que ndo falhava nunca. Vinha de roupéo, cabelo
soltos, curiosamente menina apesar dos fios grisalhos. E pre-
parava-lhe o café ou o cha de camomila, ou jogava com
ele xadrez ou piquet. Tinha essa extrema facilidade femini-
'na para os jogos e até as partidas de xadrez sustentava-as
muito bem — fazendo que ele tomasse interesse em derro-
tad-la. E na silenciosa intimidade da noite ficavam os dois sen-
tados, ou ela sentada, e ele deitado, a luz que vinha da lam-
pada da secretaria; ela perdida de sono, ele perdido de
medo; e jogavam partidas disto e daquilo; depois tomavam
juntos café com biscoitos, trocando raras palavras no silén-
cio noturno — mas escorando-se mutuamente.

Naquela noite a preocupacdo de Mrs. Bolton era des-
cobrir o amante de Lady Chatterley. E o seu pensamento
voou para Ted, morto havia tanto tempo, mas que para ela
ndo morreria nunca. Sempre que pensava hele, seus velhos
rancores contra o0 mundo vinham a tona, sobretudo contra

os patrbes, que ela acusava de o terem matado. N&o era ver-
dade isso — mas era-0 para Mrs. Bolton, sentimentalmente.

E, por causa do “assassinio de Ted”, sentia-se la no fundo
niilista e verdadeiramente anarquista.
A idéia do seu Ted e do amante de Lady Chatterley

misturavam-se na sua sonoléncia; entdo vinha ternura por
Constance e uma grande revolta contra Sir Clifford e a or-

dem de coisas que ele representava. Ao mesmo tempo regala-

va-se com a honra de jogar com ele, e até de perder para
ele alguns xelins — para ele, um baronete!

O jogo era sempre a dinheiro. Isso ajudava Clifford a
esquecer-se. E ele ganhava quase sempre. Naquela noite es-
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tava ganhando, de modo que ficou naquilo até madrugada.
Felizmente a madrugada vinha cedo, as quatro horas.
Constance dormia profundamente. Mas Mellors, ja em
sua casinha, ndo encontrava repouso. Cuidara das gaiolas,
fizera ronda pelas matas e recolhera-se. Na cozinha que-

dou-se a pensar.

Recordou sua infancia em Tavershall e os seis anos de
casamento. Pensou em sua mulher, e com amargura. Havia
sido tdo bruto com ela. Ndo a revia desde 1915, ano da
entrada para o exército. E 14 estava ela a trés milhas dali,
mais bruta do que nunca. Seu desejo era ndo revé-la mais.

Pensou na sua vida la longe, nas indias, no Egito e de
novo nas indias: vida cega, descuidada, entre cavalos. O co-
ronel que se interessara por ele e que ele amara. Os anos
de oficialato, tenente, quase capitdo. Mas a morte levou
numa pneumonia o coronel — e quase que a ele também. A
salde comprometida. A inquietacdo. A baixa do exército e
a volta a patria, onde retornou a primitiva condicdo de
operario.

Andava a contemporizar com a vida. Esperou que na-
queles bosques estaria em seguranca. Ninguém cacava ali.
Seu papel resumia-se a criar fais6es. Conseguira ficar so,
longe da vida e de tudo — como desejava. Sua méae vivia
ainda, o que era alguma coisa mas nunca tinham sido
muito ligados. Poderia continuar a viver assim, sem ligacédo
com ninguém, sem nada esperar. Porque Mellors ndo acha-

va o que fazer de si mesmo.

Depois que virou oficial, e lidou com os colegas e as
respectivas mulheres e familias, perdeu completamente o es-_ _
timulo da carreira. Vira nas classes altas e médias uma du-;
reza, uma rigidez de borracha, uma falta de vida que o ge-">
lava — a ele, tdo diferente.

Retornou entdo a classe operaria, mas para nela encon-
trar mesquinhez de sentimentos, e vulgaridade intoleraveis.
Ele j4 admitia a importancia das boas maneiras. Também ja
admitia a importancia de fingir, ndo dar importancia a nada
na vida. Mas entre o povo ndo havia maneiras — n&o ha-
via fingimento. Um vintém a mais ou a menos no pre¢o do
toicinho era de maior importancia que uma alteracdo na Bi-

blia. Isso o irritava.
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