muito bem tratado, mas sitiado pelas minas. Gostava de
Clifford, embora se vexasse de \yé-lo na literatura, com o
retrato nos jornais®Um déandi da escola do rei Eduardo,
para o qual a vida, era a vida e escrever, uma tolice. Muito
galanteador de Lady Chatterley. Achava-azencantadora, vir-
ginal, reservada, excelente® para um homem que ndo era ho-
mem. Pena que ndo tivesse ensanchas de filho, jA que ne-
cessitava dum herdeiro para Wragby. Também ele néo ti-
nha herdeiro.

Constance pensou consigo sobre o que diria esse ho-

mem se soubesse que o guarda-caca de Clifford a penetrava
e lhe dizia em grosseiro patod: “E preciso que venha um

dia & minha casa”. Certo que passaria a detesta-la e a des-
preza-la, porque Winter ndo admitia o avanco da classe ope-
raria. Se ela escolhesse um amante na alta sociedade, esta-
ria perdoada, porque o seu ar virginal e submisso talvez ndo
fosse reflexo do temperamento. Ele a tratava de “minha fi-
lha e lhe deu, & forgca, uma miniatura duma dama do sé-

culo dezoito.

Mas a Constance continuava a preocupar a sua ligacdo
com Mellors. Mr. VZinter, por exemplo, homem de socieda-
de que era, trata-la-ia como a uma personalidade, e de ne-
nhum modo a misturaria com o rebanho de fémeas humanas,
chamando-lhe de “vocé” e de “tu”.

Constance ndo voltou a floresta nem no segundo, nem
no terceiro dia. Nado foi enquanto sentiu, ou imaginou sen-
tir, que o homem a desejava e esperava. Mas no quarto
amanheceu terrivelmente agitada. Entretanto ainda recusou-
se a ir abrir as pernas aquele homem. Pos-se a calcular tudo
gue poderia fazer: ida a Sheffield, visita a vizinhos, mas tais
pensamentos causaram-lhe horror. Decidiu-se por fim a um
passeio em direcdo oposta a floresta. Iria a Marehay, saindo
pelas traseiras do parque. Estava um calmo dia de prima-
vera, quase quente, e caminhava sem nada ver, absorvida
em suas cismas. Tiraram-na desse estado os latidos dum
cdo de guarda em Marehay. A “farm” de Marehay! Suas
terras emendavam com as de Wragby, de modo que os pro-
prietarios eram vizinhos. Ja de algum tempo Constance néo
vinha ali de visita.
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Bell! gritou ela para o grande “bull-terrier” baio.
Ja se esqueceu de mim? N&o me reconhece mais?

Tinha medo do cachorro. Bell recuava, latindo. Nisto
apareceu Mrs. Flint, uma mulher da idade de Lady Chat-

terley. Houvera sido professora e Constance a tinha como
criatura muito falsa.

— Como!? Lady Chatterley aquil...

Seus olhos brilharam e ela corou como menina.

— Quieto, Bell! Onde se viu latir para Lady Chatter-
ley? Quieto!

Deu um pega no cachorro com um pano que tinha na
mao e aproximou-se de-Constance.

— Bell conhecia-me outrora, disse ela, estendendo-lhe
a mdo. Os Flints foram arrendatarios dos Chatterleys.

— Claro que conhece Madame, mas quer exibir-se, ob-
servou Mrs. Flint, toda confusa e viva no acolher a Lady.
Faz muito tempo que ndo a vé. Vai melhor de saide?

~ Obrigada.

— NA&o nos avistamos todo o inverno. Quer entrar
para ver o bebé?

— Sim, mas... Constance Hesitava.

Mrs. Flint precipitou-se na frente para dar ordem a
casa e Constance a seguia lenta, hesitante; entrou pela co-
zinha escura, onde panelas ferviam no fogo. Mrs. Flint rea-
pareceu.

— Por favor, desculpe-me. Quer vir por aqui?

Entraram para a sala de visitas, onde o bebé brincava
no tapete, junto a lareira. O cha estava servido. Uma cria-
dinha confusa sumia-se de costas pelo corredor.

O bebé era uma crianga de um ano, bastante esperta,
de cabelos ruivos como os do pai e olhos azulados. Menina.
Estava entre travesseiros, rodeada de bonecas de pano e
uma quantidade de brinquedos.

— Que amor! explodiu Constance. E como esta desen-
volvida! Uma meninona!

— Entdo, Josefina? Sabe quem veio te ver? Lady Chat-
terley! Conhece Lady Chatterley?
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