— Sim.

Constance estendeu-lhe a mado que o guarda tomou en-
tre as suas.

— Quer que volte? indagou ela.

— Sim! Sim!

Separaram-se; enquanto Constance atravessava 0 par-
que, Mellors seguia-a com os olhos, quase amargurado.
Aquela criatura o tinha de novo ligado a humanidade, e ele
que tanto desejava a soliddo. Custara-lhe, pois, a sua inde-
pendéncia de homem que quer viver soO.

Mellors mergulhou na floresta toda sombra. Tranquili-
dade. A lua j& desaparecida. Vinham de longe os rumores das
usinas de Stacks Gate e as vozes do trafego na estrada
real. Lentamente subiu pela colina desnuda, de cujo alto podia
ver a regido  as fileiras de luzes de Stacks Gate, as luze-
zinhas da mina de Tavershall, as luzes amarelas da aldeia
~ luzes por toda parte, aqui, — e la os clardes dos altos-
fornos, a luz elétrica de Stacks Gate, aguda e ma. Que in-
definivel brilho de malignidade havia naquelas lampadas. O
mal-estar, o eterno temor das noites industriais do Midlands.

Desceu na sombra para o recesso do bosque, mas sabia
que ainda o recesso do bosque era ilusdo. Os ruidos indus-
triais perturbavam-lhe a solitude. N&o havia soledade para
ninguém, nem esconderijo. O mundo proibe os anacoretas.
E a dama do castelo, agora, a Ihe abrir um novo ciclo de dor
e condenacdo. .. Porque Mellors sabia, por experiéncia, o que
aquela aventura significava.

A culpa ndo era da mulher, nem do amor, nem do con-
tato sexual; a culpa vinha 14 debaixo, daquelas luzes ma-
Iéficas, do diabdlico ruido das maquinas. L4, naquele mundo
de maquinas avidas, brilhantes de luzes e vémitos de metal
cm fusdo, la jazia o grande mal, sempre pronto para des-

truir tudo que ndo se adaptasse. Breve destruiria também a
floresta — e nunca mais as campanulas floridas! Todas as

coisas vulneraveis tinham de ceder diante da onda do ferro
em marcha.

Mellors sentiu uma infinita ternura pela mulher que o
chamara a vida. Pode ser que valia bem mais do que su-
punha; e valia muito mais do que o meio em que vivia. Po-
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bre criatural Tinha um pouco da delicadeza vulneravel dos
jacintos silvestres; era toda borracha e platina como a mulher
moderna. E eles a esmagariam, era certo, como esmagam
toda vida natural e terna. Terna! Havia nela qualquer coisa
de terno, de ternura dos jacintos — qualquer coisa que ja
ndo existe nas mulheres de celul6ide de hoje. Ele a protegeria
por algum tempo com o0 seu coragdo. Por pouco tempo
enquanto o insensivel mundo do ferro e 0 Mammon da avi-
dez mecanizada ndo o0s esmagassem a ambos, a ela como
a ele.

Mellors entrou em sua casinha escura, acendeu a lampa-
da, fez fogo e devorou a sopa de pdofé\queijo acompanha-
da de cebolas e cerveja. Estava s6 naquele siléncio que lhe
era tdo caro. Seu quarto, em ordem e asseado, era frio, ape-
sar do fogo que brilhava na lareira e no lampido suspenso
sobre a mesa. Procurou ler um livro sobre a india; néo o con-
seguiu. Sentou-se junto ao fogo, em mangas de camisa, sem
fumar, a caneca de cerveja ao alcance da mdo. Seu pensa-
mento estava em Constane>"- -- A

Para dizer a verdade, lamentava o sucedido, menos por
ele do que por ela. Tinha uma previsdo ma, mas nenhuma
sensacdo de mal ou de pecado; sua consciéncia ndo o acusa-
va de nada. Sabia que as mais das vezes consciéncia ndo
passava de medo — medo da sociedade ou de si mesmo.
Mellors ndo tinha medo de si mgsmo, mas sim da sociedade,
esse monstro malevolente e semilouco.

Ela! Se Constance pudesse estar ali com ele e sem mais
ninguém .jg¢i mundo! A chama do desejo rgayivou-se-lhe no-
vamentg. Seu pénis freiniu como um passaro*Ao mesmo tem-
po sentia-se acabrunhado pelo medo de expor-se, a si e a ela,
a essa coisa exterior gite”rilhava maleficamente nas luzes
industriais. Constance, a pobrezinha, ndo era para ele mais
gue uma jovem criatura fémea — uma jovem criatura fémea
que ele havia penetrado e ja a desejava de novo.

Mellors estirou-se, com um curioso bocejar de desejo;
ergueu-se, tomou a espingarda, baixou a luz do lampido e
salu com o cachorro para a noite estrelada. Impelido pelo
desejo e pelo medo da Coisa M4, deu com todo o vagar
uma volta pela floresta. Adorava as trevas e nelas se envol-
via. As trevas convinham a dureza timida do seu desejo —*
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