na paz que era 0 Seu corpo suave e imovel. Foi um momento
de paz perfeita essa penetragdo em corpo de mulher.

Constance permaneceu sempre imovel, numa espécie de
sono, sempre numa espécie de sono. Atividade, orgasmo sO da
parte dele; ela ndo fazia nada por si mesma. O aperto dos
seus bracos em torno dela, o vivo movimento do seu corpo,
0 jacto de sémen dentro dela, tudo ndo passou para Cons-
tance duma espécie de sono, do qual s6 comecou a sair quando
ele acabou e imobilizou-se sobre a sua carne.

Constance entdo espantou-se e vagamente interrogou-se
por que motivo era aquilo necessario. Por que razdo aquilo
Ihe tirara um grande peso e lhe dera paz? E entdo assim?

Seu espirito atormentado de mulher moderna ndo se
acalmava. Era verdade, entdo? Sabia que dar-se aquele ho-
mem era a verdade; mas que se contivesse a si mesma, nao
era verdade, ndo era nada. Constance sentia-se velha de mi-
Ihdes de anos. Ndo podia suportar o peso de si mesma. Ele
que a tomasse.

O homem continuou deitado, em misteriosa imobilidade.
Que experimentava? Em que pensava? Impossivel saber. Era
um estranho; ndo o conhecia. Ndo podia sendo esperar, pois
que ndo ousava perturbar a sua misteriosa imobilidade. E
ali estava ele, com os bragos em redor do seu corpo; ali
estava aquele corpo sobre a sua carne Umida, tdo proximo.
E completamente desconhecido. E, no entanto, calmante. Sua
imobilidade era calmante.

Constance compreendeu tudo isso quando ele despertou
e saiu de cima dela. Foi como se a houvesse abandonado.
Depois de recobrir-lhe as pernas com as saias, o homem ficou
um instante de pé, abotoando-se. Abriu tranquilamente a por-
ta e saiu.

Ao abrir da porta os olhos de Constance viram a lua a
brilhar por cima das carvalheiras. Ergueu-se rapida e se re-
compds. Saiu da cabana. Sombras na terra, mas um céu de
cristal. Claridade minima. Mellors, emergindo da sombra,
aproximou-se-lhe.

— Quer ir? indagou.
— Para onde?
— Eu a acompanharei até o portdo do castelo.
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Ele arranjava as coisas a seu modo. Fechou a porta
e seguiu-a, ) . ]

— Na&o esta arrependida? perguntou em caminho.

— Naéo, nédo. E vocé?

— Arrepender-me disto? Oh! Nunca.

E depois duma pausa:

— Mas ha o resto...

—* Que resto?

— Sir Clifford. Os outros. Complicagdes.

— Que complicagbes? interpelou Constance, levemente

desapontada. . ara
E sempre assim. Tanto para a senhora como P

mim. Ha sempre _complicagdes. )
Mellors caminhava na sombra com passos firmes.

— Esta arrependido? perguntou ela.

De certo modo, respondeu o guarda, pondo 0s
no céu. Eu julgava ja estar livre de todas estas coisas,

ra recomecei. . .
— Recomecou 0 qué?
— A vida.

* A vida! repetiu Constance como um ecg. .
- E disse ele. Nao ha meios de a evitar. E

olhos
Ago-

evitar a vida significa morrer. _
Constance ndo via as coisas assim. Entretanto...
~ E o amor! disse com alegria.

Seja la o que for, concluiu Mellors.
Caminharam em siléncio para a floresta toda sombras

até ao, pﬁttéo do parque. .
-~ "Nao, nao, respondeu o guarda, e subitamente aper-
tou-a nos bragcos com a velha paixao que une os seres. N&o;

r im foi bom, foj bom. E vQcé?
pa a_lm rBar% th])IOnrp tan%é)n%, respoon%’gu 8%%stance, sem grande

sinceridade porque ndo havia sentido grande coisa.
Mellors abragou-a de novo, com calor, dizendo:

Z7 Se ndo houvesse tantos “outros” no mundo. ..
Ela riu-se. Pararam no portdo, que foi aberto.

— Vou deixa-la aqui, disse ele.
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