A escutar? Ou era uma espécie de soporifero em que
imergia enquanto outra coisa Se passava nele? Constance
ndo o saberia dizer. Refugiava-se em seu quarto ou na flo-
resta. Um comum terror empolgava-a muitas vezes — 0 pa-
nico dessa deméncia invasora da civilizacdo.

Depois que Clifford adoeceu da doenca da atividade
industrial e se tornou um ser de dura carapaga utilitaria por
fora e de polpa mole por dentro, um desses extraordinarios

moluscos do mundo industrial e financeiro, Constance viu-se
de todo perdida.

Perdera até a liberdade, porque Clifford a queria sempre
ao pé de si. A idéia de Constance abandonéa-lo produzia-lhe
terror. A polpa mole de dentro tinha necessidade da es-
posa. Uma necessidade infantil, quase idiota. Era preciso que
em Wragby figurasse Lady Chatterley, sua mulher. Do con-
trario, sentir-se-ia perdido como um idiota no deserto.

Com verdadeiro horror Constance compreendeu tudo.
Via o marido falar aos diretores das minas, ao conselho ad-
ministrativo, a jovens sabios e sentia-se consternada diante
da perspicéacia de Clifford e do seu estranho poder sobre os
homens que o mundo chama de préaticos. Tornara-se ele mes-
mo homem prético, extraordinariamente perspicaz e podero-
so — um dominador. E Constance via a influéncia de Mrs.
Bolton nessa mudanga do esposo.

Mas esse homem pratico e perspicaz tornava-se um idio-
ta, quando vivia emotivamente. Adorava Constance como a
uma divindade, um ser superior, e lhe votava uma curiosa

abjeta idolatria de selvagem, um culto baseado no medo

imenso e também no ddio que lhe inspirava o poder do ido-
lo. Tudo quanto pedia era que Constance ndao o aban-
donasse.

— Clifford, disse ela (depois de ter obtido a chave
da cabana), quer vocé na realidade que eu tenha um filho?

Ele a encarou com os olhos palidos um pouco salientes
que trairam inquietagéo.

— Isso me seria indiferente, caso nada se mudasse
entre nos.

— Como nada? indagou ela.

— Nada mudasse entre nds, em nosso afeto de um pelo
outro. Se for para haver mudanc¢a, ja ndo é a mesma coisa
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que venha um filho. Além de que eu mesmo poderei ter um
filho, algum dia...

Ela o encarou espantada.
— Algum dia, eu disse, repetiu ele. )

Diante da persisténcia do olhar da esposa, Clifford sen-
tiuv-se mal. . . . . L . .

— Entdo ndo ficaria satisfeito que eu tivesse um filho?
continuou ela. 3 ) )

— Repito que ndo quero outra coisa, volveu ele preci-
pitadamente, contanto que seu amor por mim ndo seja atin-
gido. Em caso contrario, oponho-me violentamente a isso.

~ Constance, fria de terror e desprezo, nada achou que
dizer. Aquelas palavras eram dum idiota. Positivamente ele

ja ndo regulava. 3 ) )
— Oh! Isso ndo mudaria em nada 0s meus sentimentos
por vocé, disse por fim com certa ironia._ ) )
“' Esta muito bem. Nesse caso, ndo vejo nenhum in-
conveniente. Seria encantador termos aqui uma crianca a

brincar (Pela casa, uma crianca a guem pudéssemos assegfurar
0 futuro. Meus esforcos teriam um fim. E como era o filho

de minha mulher, seu filho, eu o consideraria meu também.
Porque em tais assuntos quem conta é vocé. N&o tenho voz
no caso; sou zero. Em assunto de vida o Grande Ser é vocé.
Né&o é assim? Quero dizer que s6 por vocé sou alguma coisa.
Vivo para vocé e seu futuro. Por mim ndo sou nada.

Constance o ouvia com repulsdo e contrariedade cres-
centes. O que ele dizia era uma dessas horrendas semiver-
dades que envenenam a existéncia humana. Poderia um ho-
mem de bom senso propor aquilo a sua mulher? Que homem
dotado duma parcela de honra langaria as costas de sua
mulher esse abominavel fardo de responsabilidade, deixan-

- 4CUO?
do a&&e%%?g,o'meia hora depois Constance viu Clifford con-
versando com Mrs. Bolton numa voz calorosa que revelava
aquela espécie de paixdo sem paixdo que ele experimentava
para com a enfermeira, como se se tratasse de meia amante
e meia ama de leite. Mrs. Bolton o vestia cuidadosamente
para receber os convidados importantes, homens de negocios

gue vinham a noite.
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