
- A senhora sempre serâ bem-vinda nesta cabana, que 
é sua, como também a chave. O que há e que durante a es­
tação tenho de viver sempre às voltas com os faisõczmhos. 
No inverno raro apareço aqui. Mas estamos na primavera e 
Sir Clifford quer faisões. .. A senhora há de aborrecer-se de 
ver-me sempre que vier descansar.

Constance escutava-o numa espécie de \ago estupo 
ramento.

- E que me faz que o senhor esteja ou não aqui cui­
dando do seu serviço quando eu vier?

Mellors olhou-a curiosamente e disse.
~ Faz a mim. Incomoda-me.
A moça corou.
— Muito bem, disse ela. Não o aborrecerei mais, ape­

sar de que a mim nada me é que eu esteja sentada aqui c 
o senhor a lidar com os filhotes. Até me divertia. Mas ja 
que considera isto uma intrusão deixarei de vir, não tenha 
medo. O senhor é o guarda-caça de Sir Clifford, não meu.

Aquela frase soou estranha à própria Constance, sem 
que soubesse por quê.

— Não, minha senhora, a cabana é sua. Mas faça ja 
como for do seu agrado. Poderá devolver-me a clxave depois 
de uns dias. Porque...

—* Por que o quê?
O guarda derrubou para trás o chapéu, comicamente.
— Porque pode precisar da cabana para qualquer coisa, 

quando vier, e pode não querer que eu ande a rondar por 
aqui.

— Que história é essa? gritou Constance irritada. Não 
é o senhor um homem civilizado? Acha que devo ter medo 
de si? Que tenho com o senhor? Que importância tem para 
mim que o senhor esteja ou não fondando por aqui?

Um riso brilhou no rosto de Mellors.
‘— Não tem importância nenhuma, minha senhora.
— Então?
— Quer que mande fazer outrâ chave?
— Não, muito obrigada, não quero.
—* Apesar disso, mandarei fazer outra chave. Sempre*- 

é bom que haja duas.

~ Que insolência! exclamou Constance, rubra e com 
falta de fôlego.

‘— De nenhum modo, minha senhora, apressou-se a di­
zer o guarda. Não diga isso. Não, não. Interpretou-me maf. 
Julguei que, vindo aqui descansar, a minha presença a inco­
modasse; mas se a senhora não liga importância a isso, tudo 
está bem — contanto que a senhora não dê tento a todas as 
coisinhas que tenho a fazer.

Constance afastou-se completamente no ar. Não sabia 
se fora ou não cruelmente insultada. Talvez não quisesse di­
zer o que havia dito; talvez quisesse... Como se ela jamais 
pensasse em dar à cabana o fim que sugeriu! Como se a pre­
sença daquele homem lhe fosse qualquer coisa!

Entrou no castelo com o espírito atrapalhado, sem sa­
ber o que pensava nem sentia.

CAPÍTULO IX

C-vONSTANCE ASSUSTAVA-SE COM O 

sentimento de aversão que tinha agora para com o marido. 
Verdade que ele sempre lhe havia sido antipático. Mas não 
chegava a ter-lhe ódio; aversão apaixonada apenas, antipatia 
física. Parecia-lhe até que o desposara justamente porque ele 
lhe desagradava duma misteriosa maneira. Casou-se apenas 
levada pela sua forma mental, que no começo a atraía e ex­
citava. Clifford revelava-se o seu mestre, dono do seu cé­
rebro.

Agora, porém, que essa excitação mental morrera, só 
subsistia a aversão física que brotava no imo do seu ser e. 
lhe vinha roendo a vida.

Constance sentia-se fraca e abandonada sem remissão. 
Ansiava por um socorro de fora. Mas nenhum socorro lhe 
vinha. A sociedade é terrível na sua insensatez. A sociedade 
dos civilizados é louca. O dinheiro e isso a que chamam 
amor constituem suas grandes manias; dinheiro principalmen-
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