
Não vejo relação nenhuma entre as pálpebras de Juno 
e as violetas, murmurou Constance. Esses poetas dos tempos 
de Isabel enxergavam demais. E serviu o chá. Depois: Não 
sabe se há por aqui uma segunda chave da cabana de fai­
sões, perto de John’s Well?

— É possível. Por quê?
— Descobri essa cabana por acaso. Um sítio encanta­

dor. Gostaria de sentar-me lá de vez em quando.
— E viu Mellors?

Sim. Foi justamente o barulho do seu martelo que 
me fez descobrir a cabana. Estava a fazer reparos. Não gos­
tou nada da minha presença. Mostrou-se até grosseiro quan­
do lhe perguntei se tinha uma segunda chave.

— Que lhe disse ele?
— Nada. Falo dos modos dele. Disse depois que isso 

da segunda chave, só aqui com você.
— Talvez esteja no escritório de meu pai ■— há lã mui­

tas. Betts as conhece todas. Falarei com ela. Com que então 
o Mellors mostrou-se grosseiro?

Oh! Não vale a pena falar nisso, mas creio que não 
lhe agrada que tenha ingresso livre naquela fortaleza.

— Há de ser isso.
— Mas por quê? A cabana não é dele -—• não é sua 

casa particular. Não vejo que eu não possa lâ ir de vez em 
quando.

— Claro. Aquele homem pensa muito alto de si 
mesmo.

— É assim?
—* Positivamente. Julga-se qualquer coisa de excepcio­

nal. Foi casado com uma mulher com a qual nunca se enten­
deu —- e por isso deu com os costados nas índias, em 1915, 
segundo creio. Andou como ferreiro da cavalaria egípcia du­
rante algum tempo; entende muito de cavalos. Um coronel 
do exército gostou dele e o fez subtenente. Sim, chegou a 
oficial. Depois caiu doente e voltou. Está pensionado. Dei­
xou o exército há coisa de um ano — e para um homem 
como ele não é fácil voltar ao nível donde s^iu. Faz bem 
a sua obrigação — mas não consigo ver nele o tenente 
Mellors.

— Como o elevaram a oficial? Ele ainda fala dialeto. . .
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S° faIa em dialeto quando quer — conhece
2ho„ U’ que’ tcndo '-oltado^o lugar donde 

saiu, achou melhor adotar o dialeto dos seus iguais.
que nao me contou isso antes?

■ jas histórias romanescas entediam-me. Cons- 
tuem a ruína da ordem. Antes mil vezes não existissem.

. Cf?5 ance mostrou-se disposta a pensar da mesma ma- 
mnd * r10 ^Ue servem esses descontentes que não se aco­
modam bem em parte alguma?
bém ,cont*Puava firme. Clifford resolveu dar tam-
tar se e pas?ei° Pe’° bosque. Ventava frio; mas de supor- 
tar-se^e o sol estava cheio de vida.
tes, observou ^Constanc?0 1?“° mudamos ,com um temP° des' 
A maldade das oem" , ° ar daqU1 pareCe

_  Acha7 y Kes mata o próprio ar.

lera aue^aíonda de tédio, de descontentamento, de có- 
qu as cnaturas destrói a vitalidade do ar. Sinto-o.

gentes? 6 °— estud% do ar que mata a vitalidade das

P a°’ Quem envenena o universo é o homem, 
nvenena seu próprio ninho, rematou Clifford.

ouro vp?^rrm °,^vanÇava- No bosque de aveleiras cachos de 
sabmrhn ° Penc*lam> e nas manchas de sol as anêmonas de- 
outrora COmo extasiadas da alegria de viver — como 
fumo j °ri onJens' quando se extasiavam com elas. Leve per- fnme da flor das macieiras no ar.
com r>i?nStaijCei co^eu algumas para Clifford, que as tomou 
invinln/1O^ldade e citou um verso de Keats: "Ó tu, esposa 
inviolaaa da quietude. .

^qnilo convinha tanto àquelas flores como a outra cita­
ção aos vasos gregos.

Violar: palavra horrível, observou Constance. São 
os ornens que violam as coisas.

~ Não sei. Os caramujinhos.
yjs caramujinhos comem as flores, e até as abelhas não 

as violam.
Fl • •a se irritava com aquela maneira de reduzir tudo a 

pa avras. As violetas eram as pálpebras de Juno; as anêmo­
nas eram esposas invioladas. Constance detestava essas fra-
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