
Constance aproximou-se, enquanto Mellors se erguia e 
a saudava, recaindo em silêncio. Seu ar era de quem não 
gostara de vê-la surgir por ali. Adorava a solidão como o 
último refúgio da liberdade na vida.

— Ouvi as marteladas e vim ver o que era, disse Cons­
tance levemente arquejante e como que tímida diante de 
quem a olhava tão a fito.

— Estou preparando isto aqui para uma nova ninhada, 
explicou ele.

Constance nada mais achou que dizer e sentia fraqueza 
nas pernas.

— Vou descansar um pouco, murmurou por fim.
—* Sente-se aqui, disse ele, entrando e trazendo um 

tamborete rústico. E depois: — Quer que acenda fogo?
— Oh! Não se incomode.
Mas o guarda-caça, que lhe vira as mãos azuis de frio, 

rapidamente juntou galhos secos e na lareira que havia a 
um canto da cabana fez fogo. Depois arranjou-lhe um lugar 
bem defronte.

— Sente-se aqui e aqueça-se.
Constance obedeceu. Aquela autoridade protetora não 

admitia resistência. Sentou-se e aqueceu as mãos ao fogo, 
alimentando-o com mais lenha, enquanto Mellors retornava 
ao martelamento. Não estava querendo ficar ali naquele can­
to a aquentar fogo; preferia assistir ao trabalho que ele exe­
cutava — mas tivera de obedecer.

A cabana tinha algum conforto, apesar de muito elemen­
tar. Além do tamborete, em que se sentara, havia outros do 
mesmo tipo, um banco de carpinteiro, uma grande caixa, tá­
buas novas, pregos e uma porção de coisas penduradas às 
paredes: um machado, armadilha, sacos e um capote -— o do 
guarda-caça. Janela nenhuma. A luz vinha pela porta.

De mãos espichadas para o fogo, Constance escutava o 
bater do martelo — um bater triste. O homem estava apreen­
sivo. Haviam invadido a sua soledade e logo quem: uma 
mulher! Mellors chegara ao ponto em que o homem coloca 
a solidão acima de tudo na terra — e apesar disso sentia-se 
agora impotente para defender sua solidão. Era um homem 
alugado àquela intrusa, a patroa.
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Mellors não desejava de maneira alguma entrar em con­
tato com uma mulher, tanto os contatos anteriores lhe abriram 
na alma feridas difíceis de fechar. Se não pudesse ficar com­
pletamente só no mundo, certamente morrería. Desligara-se 
em absoluto do mundo exterior. Seu último refúgio era a flo­
resta -— era aquele esconder-se dentro das árvores.

Constance atiçou demais o fogo e logo se sentiu afoguea- 
da. Afastou então o tamborete para perto da porta donde 
podia vê-lo no trabalho. Mellors fingiu não dar por isso. 
Continuou a trabalhar atentamente, absorvido no que fazia, 
com o cão sentado nas patas traseiras, a montar guarda.

Constance observava-o fixamente. Aquela mesma soli­
dão que sentira nele quando o viu nu, sentia nele agora ves­
tido. Era o homem solitário, aplicado, que se absorve no que 
faz, mas ao mesmo tempo medita, com a alma afastada e 
todo contato humano. Silenciosamente, pacientemente, esta­
va a isolar-se dela -— e foi justamente essa tranqüilida e, 
essa espécie de paciência infinita o que mais emocionou as 
entranhas de Constance. Via sua cabeça inclinada, suas mao 
ágeis e calmas, a curva dos rins delgada e sensível a 9 
tão paciente e distante. . . Ela percebia que a expenencí 
desse homem era mais profunda que a sua — muito mai 
profunda e ampla, e isso a aliviava de si mesma, tornan 
irresponsável pela atração sentida.

E assim ficou Lady Chatterley sentada à P°^ta ^Tão 
bana por largo tempo, completamente alheia a u o. 
ausente de si própria se quedara, que a um vo ver 
Mellors a notou, e se surpreendeu do seu ar ca mo 
pera. Sim, era a mulher à espera do homem e ao sen11
uma__eletricidade lhe correu pelo corpo — mas o ejpin ° 
gii. A Mellors repugnava qualquer contato humano. y° q 
ria\uma cojsa — que ela se retirasse e o deitasse em p , 
restiíuído à solidão. Receava a vontade daquela mu er 
derna. E acima de tudo a imprudência da classe sup 
quando empolgada por um capricho. Sim, Por9u^ a 
contas ele não era mais que um homem alugado. em ra 
ça disso fez que Mellors odiasse ainda mais a presença e 
Lady Chatterley por ali.

Constance afinal voltou a si, com um súbito mal-estar. 
Pôs-se de pé. A tarde avançava -—' e não obstante não tinha
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