
fas; e Dukes acha que o falo é a ponte para o futuro. Em 
qúeXicamos, afinal de contas?

— Oh! Não se preocupe, respondeu Olive. Instituam a 
criação de crianças em garrafas e deixem-nos em paz, a nós, 
pobres mulheres.

— Haverá verdadeiros homens no futuro, afirmou Tom- 
my. Homens reais, inteligentes e sãos — e mulheres sãs e 
gentis! Não será isso uma mudança, uma grande mudança? 
Nós não somos homens, e as mulheres de hoje não são mu­
lheres. Não passamos de provas, de experiências mecânicas 
e intelectuais. Poderá advir uma civilização de verdadeiros 
homens e de verdadeiras mulheres que substitua este nosso 
grupo de bonecos sem maior desenvolvimento mental que uma 
criança dc sete anos. Seria ainda mais surpreendente do que 
homens-fumaça e bebês em garrafas.

— Oh! Quando começar a falar em verdadeiras mulhe­
res, eu abandono a partida, protestou Olive.

— Certamênte, a única coisa de algum valor em nós é 
o espírito, disse Winterslow.

— Espírito! chasqueou Jack, erguendo intencionalmente 
o copo e bebendo o seu “whisky-and-soda”.

— Julga assim? Sou pela ressurreição do corpo! disse 
Dukes. E isso virá, quando sacudirmos de nós todo o peso 
do espírito, do dinheiro e do resto. Teremos, então, a demo­
cracia do contato, em vez da nossa democracia do bolso.

Alguma coisa vibrou no coração de Constance: “Eu 
sou pela democracia do contato, pela ressurreição do corpo!” 
Embora não soubesse o que isso queria dizer, fez-lhe bem a 
frase, como acontece com muita coisa incompreensível!

Não obstante, achava tudo aquilo terrivelmente idiota 
e estava saturada de tudo — de Clifford, de tia Eva, de 
Olive, de Jack, de Winterslow e do próprio Dukes. Palavras. 
Que inferno aquele contínuo matraquear de sons!

Depois, quando todos se retiravam, sua situação não me­
lhorava. Prosseguia em seus tristes passeios, mas já presa 
de crescente exasperação. Os dias passavam sem que nada 
mudasse. Ela, porém, emagrecia; a própria governanta o per­
cebera e lhe perguntara a causa. Também Tommy não acha­
va boa a sua aparência. Constance começara a sentir estra-

demora da Escócia, onde se havia ins- 
. sozinha, conduzindo ela própria um - • • 1 •
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encontro. Hilda parou o auto, 
irmã, afastou-a um pouco para

há?

nho medo das sinistras pedras tumulares, dessa repugnante 
brancura peculiar ao mármore de Carrara, abominável como 
a dos dentes postiços, que se erguiam sobre a colina, a cava­
leiro da igreja de Tavershall e nitidamente avistadas do par­
que. O eriçamento sobre a colina dessas odiosas tumbas se­
melhantes a dentes falsos causava-lhe uma espécie de horror, 
fazendo-a sentir que se aproximava o tempo de também ser 
fincada lá.

Ansiosa por um amparo qualquer, Constance soltou o 
S.O.S. de um grito d alma endereçado à sua irma Hilda; 
“Não me sinto bem há algum tempo e não sei o que tenho.

Hilda veio sem
talado. Veio em março, sozinha, conuuzinao ei* —
automóvel de dois lugares. Subiu a avenida de Wragby buzi- 
nando e contornou o t 
ladeavam.

Constance correu-lhe ao 
desceu e, depois de abraçar a 
a ver melhor.

*—' Mas, Constance, que
— Nada, respondeu-lhe esta, um tanto confusa, notan­

do o aspecto de saúde da irmã, em chocante contraste com 
o seu. As duas tinham a mesma cútis dourada, luminosa, os 
mesmos cabelos castanhos, o pesmo calor, o mesmo viço na­
tural. Constance, porém, estava magra e terrosa, com o pes­
coço amarelo a escapar da blusa.

— Mas você está doente, criança! disse Hilda, na sua 
doce voz cansada, igual à de Constance. Hilda era quase 
dois anos mais velha.

— Não estou doente, não. Talvez me aborreça um pou­
co, isso sim, respondeu Constance em tom patético.

A excitação da batalha brilhou no rosto de Hilda. De 
aspecto calmo e tranqüilo, era entretanto uma mulher do 
velho tipo amazônico, incapaz de acomodar-se aos homens.

— Que horrível desterro isto por aqui! — exclamou 
docemente, lançando um olhar de ódio ao castelo.

Foi tranqüilamente ao encontro de Clifford, o qual no­
tou a sua boniteza, mas sentiu medo. Os parentes de sua mu-
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