entretanto mudou a posicdo da lampada para que a luz ba-
ttssse em cheio sobre sua carne.

E pensou no que sempre pensara: na coisa delicada que
¢ um corpo humano em estado de nudez.. na fragilidade,
na indefensabilidade do corpo nu: qualquer coisa inacabada,
incompleta! Outrora gabavam-lhe as linhas esbeltas; hoje a
considerariam fora de moda, mulher demais, sem nada do
“boyish” tdo reclamado. N&o era muito alta; ao contrario
um tanto escocesa, retaca, mas possuia a graca fugidia, que
pode ser chamada beleza.

Pele ligeiramente amorenada, membros tranquilos —
um corpo de certa rigueza, mas onde qualquer coisa faltava.

Em vez de amadurecer as curvas firmes e ondulantes,

seu corpo ia-se tornando macico e como se hdo houvera rece-
bido bastante sol e calor, lembrava algo terroso, de seiva

fraca.
Decepcionada na sua feminilidade, seu corpo nédo alcan-
ara 0 “boyish" de pouca substéncia e quase transparente '—
izera-se, @0 gontrario, opaco.

Seios pequenos, levemente caidos, na forma de péra,
dando ar de imaturos e tristes por falta de significacdo. Seu

ventre perdera o arredondado fresco e brilhante da juventu-
de, do tempo domocoalemao que a havia verdadeiramente
amado. Seu corpo era naquele tempo jovem e cheio de pro-

messas de personalidade. Agora afrouxava. As coxas tam-
bém, outrora tdo ageis e moveis em suas curvas femininas,

perdiam a graca esgalga. . _

Um corpo que ia perdendo a significagdo, tornando-se
pesado, opaco, para substancia material. Essa observacio a
deprimia. Que esperanga poderia acalentar? Estava velha,
velha aos vinte e sete anos, sem brilho, sem faisca na carne.
Velha por negligéncia de renuncia, sim, rendncial As mu-
Iheres da moda cuidam do corpo como de uma porcelana de-
licada, e mantém-lhe o brilho a forca de cuidados exteriores,
embora dentro da porcelana nada existia. Mas nem esse bri-
Iho de empréstimo ela ndo tinha. A vida mental! Subitamen-

te, Constance odiou-a, de um oOdio feroz — esse logro, essa

fraude!
Observou, no reflexo do outro espelho as suas costas; a

sua cintura, as suas ancas. Estava emagrecida e essa magreza
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nao lhe ia bem. Quando torcia 0 corpo, notava cansago nas
dobras da pele da cintura — dobras que outrora haviam
sido tdo gentis! E o descair das ancas e das nadegas tinha
perdido o brilho, o esplendor de outrora. Tudo passado! Uni-
camente o alemaozinho & amara — e estava morto havia dez
anos. Como passa o tempo! Morto de dez anos, e ela nos
vinte e sete! Aquele rapaz cheio de saude, estouvado na sua

sensualidade inexperiente, que ela havia tratado tdo de cimal
Onde encontrar isso agora? Os homens haviam mudado.

Criaturas com espasmos de dois segundos como Michae-
lis. .. Sem nenhuma sensualidade verdadeiramente humana,
da gue aquece o sangue e refresca todo o ser.

A parte mais bela do seu corpo era ainda a queda das
ancas, a partir do comeco das costas, e o contorno placido,
calmo, das nadegas. Dunas de areias, como dizem os arabes,
em doce e recurvo declive. Ainda havia ali alguma esperan-
ca de vida — mas sempre com o ar do que fenece sem ama-
durecer.

O aspecto da frente do corpo, porém, a desesperava.
Via-o todo a afrouxar-se com a falta de flexibilidade, bam-
bo, quase estiolado. Velha, velha, antes de ter verdadeira-
mente vivido. Nesse momento pensou no filho que ainda po-
deria conceber. N&o perdera tudo ainda.

Vestiu a camisa de dormir e atirou-se a cama, a chorar
amargamente. Do fundo desse amargor emergia uma forte
indignacdo contra Clifford, sua literatura, sua conversacao,
contra todos os homens dessa espécie, que defraudavam as
mulheres até mesmo em Sseus corpos.

Injusto! O sentimento de profunda injustica fisica quei-
mava-lhe a alma.

N&o obstante, no outro dia pela manhd, levantou-se as
sete horas e desceu para, junto de Clifford. Tinha de ajuda-
lo na toilette intima, j& que ndo possuia criado de quarto,
nem queria socorrer-se das criadas. O marido da governan-
ta, que o seguia desde pequeno, ajudava a ergué-lo, mas em
seguida Constance tomava a si 0s pequenos cuidados inti-
mos, e com prazer, embora ndo fosse coisa agradavel.

Constance nunca se afastava de Wragby por mais de
um dia, no maximo dois, e nessas ocasifes era a governanta

guem se encarregava do servico.
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