— Com a crianca?
— Sim, com a menina-
E em seu rosto franco, levemente gasto, reapareceu
aquele indefinivel ar escarninho que ela j& observara. A con-
tinua mudanca de sua expressdo era desorientadora.
. — Nao, disse ele, vendo a perplexidade de Constance.
Minha mée vem aos sdbados cuidar da limpeza. Fago o resto.
Constance ficou a olha-lo ainda — a olhar para aque-
les olhos que novamente sorriam, um pouco travessos, mas
quentes e azuis, e bons, apesar de tudo. Ele a interessava
inexplicavelmente. Trazia calcas e camisa de flanela e gra-

vata cinzenta; tinha os cabelos ainda Umidos, o rosto pa-
_lidoje gasto. Quando seus olhos cessavam de rir-se, revela-

vam-se sofredores — mas nunca frios. Subito o senso da
sua soliddo empolgou-0. Aquela mulher ndo se achava ali
por sua causa.

Constance sentia vontade de dizer-lhe muitas coisas,
MaS njo se animava. Ergueu para ele os olhos e mur-
mureu:

— Espero que ndo tenha vindo perturbéa-lo.

O ligeiro sorriso travesso tornou a apertar os olhos do
guarda-caca.

— Estava a pentear-me. Peco-lhe desculpas de ter apa-

recido sem paletd, ndo podia adivinhar a sua vinda. Nin-
guém me procura nunca, e qualquer batida na porta me faz

correr como estou. O inesperado é sempre uma ameaca.
Precedeu-a no jardim para abrir-lhe o portdo. Vendo-o

pm camisa, sem a nmccn !
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lidade moca. Teria uns trinta e sete anos.

Constance caminhou constrangida até o bosque, certa
de que ele a estava olhando. Aquelé homem perturbava-a es-
tranhamente sem que soubesse porqué.

L4 na cabana, Mellors ficara a pensar:
mais ainda do que se julga..

Aquele homem a preocupava. Tinha muito pouco de
guarda-caga, ou ainda menos de operario, apesar de algo

E encantadora,
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comum com a gente do lugarejo; mas o que tinha de inco-

mum a espantava.
— Mellors, o0 guarda-caca, é um tipo interessante, disse

Constance a Clifford, logo que entrou no castelo. Da-me
ares de um gentil-homem.

— Acha? — perguntou Clifford. — N&o notei nada.
— Na&o percebe qualquer coisa de especial? — insistiu
Constance.

— Acho-o um guarda excelente, mas quase nada sei a
seu respeito. Deixou o exército s6 no ano passado — ha
menos de um ano. Veio das indias, creio. Talvez 14 tenha
adquirido maneiras como ordenanca de algum oficial. Des-
cascou-se. Tem acontecido isso a muitos soldados. Mas de
nada lhes serve. Sdo obrigados a retornar as antigas posi-
¢cdes, quando voltam para 0 mundo.

Constance mirava Clifford. Viu nele antipatia mesqui-
nha, peculiar aos da classe, por todo homem do povo que

tem ensejo de subir.
— Mas ndo percebe nele qualquer coisa de especial?

— repetiu.

— Francamente, ndo. Nunca notei nada.

Clifford olhou-a curioso, pouco a vontade e meio des-
confiado. E Constance sentiu que ele ndo lhe dizia a ver-
dade toda. Ou talvez fosse a si mesmo que ndo confessasse

toda a verdade. Clifford detestav® a idéia jda criatura .de
~xcecdo. ~Todos tinham dé ser mais ou menos do seu nivel,

ou abaixo desse nivel.
Constance sentiu novamente a estreiteza, a pobreza dos
homens da sua geragdo. T4o mildos, td0 medrosos da vida!

CAPITULO VII

CNMUANDO CONSTANCE SuBIU AO

seu quarto, fez o que ha muito ndo fazia: despiu-se diante
do espelho grande. N&ao saberia dizer o que a levava a isso,
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