
saleta escura, de intimidade quase sinistra, parecia repelir 
qualquer invasor.

Ficou à escuta: pareceu-lhe ouvir sons nos fundos da 
casa. Como não conseguisse fazer-se atender, sentiu a curio­
sidade espicaçada. Contornou a casa. Atrás, o terreno se ele­
vava em encosta, de modo que o quintalejo ficava afundado, 
e fechado por um muro de pedra. Constance entreparou. A 
pouca distância o guarda-caça tomava banho ao ar livre, a 
mil léguas de supor uma presença estranha. Tinha o tronco 
nu; e o culote de vefudp^desabotoadp, descia-lhe pelas ca­
deiras finas. Suas costas muito brancas curvavam-se sobre 
uma bacia de água espumarenta, na qual mergulhava a ca­
beça e a retirava com sacudidelas rápidas, esfregaíide depois 
a água de sabão nas orelhas e na nuca, ágil como Ia doninha 
que brinca no riacho, e se crê^completamente só. Çonstan- 

k ce fez-se de volta, na ponta dos pés, e internou-se jibvamen- 
te no bosque. Sentia-sé7, sem saber perquê, vivamente emo­
cionada. Que vira? Apenas um homem a fazer suas abluções. 
Nada mais comum. Esse quadro, entretanto, .valeu-lhe por 

, curiosa experiência, e estava como se houvesse 'recebido^ uma 
\ pancadá no meioV dq corpo^ «Relembrava o grosscnculote, es­

corregando por aqueles rins alvos e delicados, onde se viam
* ligeiramente os ossos; eo senso de solidão aÈsoluta em que 

ele se julgava a sacudia. Nudez perfeita, pura, solitária, dum 
ser que vive só e sempre consigo mesmo. Além disso, uma 
certa beleza pura. Beleza não, talvez, mas a irradiação, a 
chama quente, branca, de uma vida solitária a revelar-se em 
contornos que podiam ser tocados: um corpo!

Essa visão penetrou-lhe como um ^olpe^nasJfíAtranhas,. 
e previu que tal quadro jamais a abandonaria. Seu espírito 
sempre inclinado à mofa, entretanto, chasqueou: “Oh! ape­
nas um homem a lavar-se num pátio! E sem dúvida com 
sabão amarelo, malcheiroso!” Essa observação fê-la agastar- 
se, consigo mesma. Por que fora presenciar intimidades tão 
vulgares?

Pôs-se a andar andar distante de si mesma, e logo 
depois, sentou-se num tronco. Estava demais perturbada para 
bem refletir. Mas no meio dessa perturbação decidiu-se a 
levar ao guarda o recado de Clifford. Desta vez não desis­
tiría a meio do caminho. Tinha de dar-lhe tempo para ves­

tir-se, mas não tempo para sair. Evidentemente se preparava 
para sair.

Voltou-se lentamente para a casa do guarda, de ouvido 
alerta. Tudo na mesma: Um cão ladrou. Ela bateu à porta 
e a seu pesar sentiu o coração em tumulto.

Ouviu passos ligeiros na escada, e quando viu o guarda- 
caça abrir vivamente a porta, sobressaltou-se. Ele também 
pareceu-lhe pouco à vontade — mas, rapidamente domina­
do, sorriu.

— Lady Chatterley! — exclamou. — Quer entrar?
Seu tom era franco e tão à vontade que não vacilou 

um segundo — entrou para a saleta em penumbra.
— Vim apenas trazer-lhe um recado de Sir Clifford 

‘— disse Constance na sua voz macia e um tanto cansada.
Ele a olhou com aqueles olhos azuis que tudo viam e 

que a obrigaram a desviar um pouco a cabeça. Achou-a en­
cantadora, quase bonita na sua timidez. Fez-se desde logo 
dono da situação.

■— Não quer sentar-se? — perguntou, formalmente.
A porta ficara aberta.
— Não, obrigada, Sir Clifford queria saber se.. e deu- 

lhe o recado com os olhos novamente fixos nele — e os olhos 
daquele homem pareceram-lhe quentes e bons, de uma bele­
za sensível, sobretudo às mulheres, maravilhosamente cálidos, 
bons e cheios de segurança.

-— Muito bem, minha senhora. Cuidarei disso sem de­
mora.

O fato de receber uma ordem fê-lo mudar inteiramente, 
e cobrir-se de uma espécie de verniz de dureza e distância. 
Constance hesitava. Nada mais a fazer ali — mas foi fi­
cando, a passear os olhos pela salinha modesta, triste na 
sua limpeza e ordem.

— Vive aqui? — perguntou-lhe.
— Completamente só, minha senhora.
*— E sua mãe?
— Mora na vila.
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