
tranhamente velho e obstinadamente vaidoso. E exagerado. 
Era o que Constance repetia a si mesma. No fundo, nada. 
Unicamente uma maravilhosa ostentação de nada. Ostenta­
ção, só isso.

Michaelis tinha conquistado Clifford, fazendo dele o 
personagem central de uma de suas peças. Já havia esboçado 
o enredo e composto o primeiro ato. Porque na ostentação 
do nada Michaelis era ainda mais hábil do que Clifford. 
A única paixão que restava nos dois: ostentar. Sexualmen­
te, vazios ambos, mortos mesmo. Quanto ao dinheiro, já não 
era coisa que tentasse Michaelis. Nem a Clifford, embora 
o dinheiro signifique o selo da__yitória. Queriam o êxito, o 
favor do público. f —

Curiosa essa prostituição à Deusa-Cadela! Para Cons­
tance, depois da embriaguez dos primeiros momentos, o êxi­
to não passava de vácuo. Aquela prostituição à Deusa-Ca- 
dela, a que os homens se entregavamjzom' tamanho furor, 
parecia-lhe nada.

Michaelis escreveu a Clifford sobre a peça em fatura, 
coisa já do conhecimento de Constance. Ia ostentar-se mais 
uma vez, e dessa feita por intermédio de um outro -—• e os­
tentação bem lisonjeira, está claro. Convidou Michaelis a 
visitá-lo para ler-lhe o primeiro ato.

Michaelis veio; era verão; surgiu num terno claro, de 
luvas de gamo, brancas. Para Constance, trouxe orquídeas 
de malva, maravilhosas. A leitura do primeiro ato obteve 
grande sucesso. A própria Constance ficou encantada, tão 
encantada quanto podia ficar. E Michaelis, encantado pelo 
seü poder de encantar, esteve maravilhoso *—’ e até belo. 
Constance viu nele a antiga imobilidade das raças, que não 
têm mais nenhuma ilusão a perder, um extremo de impureza, 
que de tão impuro chega a tornar-se puro. No ponto mais 
distante de sua prostituição à Deusa-Cadela, Michaelis pa­
recia puro — puro como a máscara de marfim africano que, 
à força de impureza, transforma-se em pureza na superfí­
cie de suas curvas de marfim.

Esse momento de euforia dos dois Chatterleys ficou su­
premo em sua vida. Michaelis tinha-os vencido. O próprio 
Clifford estava como que momentaneamente apaixonado por 
ele — se é possível dizer-se assim.

Na manhã seguinte, Mick apareceu agitado de angus- 
tiosa inquietação, prendendo nos bolsos as mãos nervosas. 
Constance não fora ao seu quarto! Coquetismo? Fugir dele 
justamente no instante áureo da vitória?

Afinal foi aos aposentos de cima. Constance adivinhou 
essa visita. Agitadamente, Michaelis pediu-lhe a opinião so­
bre a leitura da véspera. Boa? Que necessidade imperiosa 
tinha de ser louvado! Só o louvor lhe dava frêmitos ainda 
superiores aos do espasmo sexual. Constance atendeu-o. Co­
briu-o de lisonjas extasiadas, embora em seu foro íntimo nada 
sentisse do qiíe estava dizendo.

— Ouça-me — sussurrou Mick em. seu enlevo. —’ Por 
que não fazemos o que devemos fazer? Por que não nos ca­
sarmos?

— Mas... eu sou casada... —* respondeu-lhe ela com 
estupor, sem entretanto sentir nada no íntimo.

*— Oh, isso não é obstáculo. Clifford concordaria com 
o divórcio. Por que não nos casarmos? Quero casar-me. Sei 
que seria a melhor coisa para mim. Casar-me e levar uma 
vida regular. A vida estúpida que levo arruína-me de es­
pírito e corpo. Ouça. Você e eu fomos feitos um para o 
outro, somos a mão e a luva. Por que não nos casarmos? 
Tem alguma objeção?

Constance olhava-o, estupefata. Contudo, não sentia 
nada. Sempre os mesmos, os homens, na eterna omissão do 
essencial. Sobem como foguetes e esperam que os sigam ao 
céu, a eles e às suas varetas.

‘' Mas sou casada — repetiu ela. — Você bem sabe 
que não posso deixar Clifford.

•— Por que não? Só ao cabo de seis meses Clifford no­
taria a sua ausência, Constance. Vida nenhuma importa a 
Clifford, tirando a ele. Você nada lhe significa, ao que vejo. 
Clifford só pensa em si.

Constance sentia a verdade daquelas palavras, mas não 
tinha Mick como nenhum exemplo de altruísmo.

*— Será que todos os homens só pensam em si? — mur­
murou.

~ Sim, mais ou menos, admito. É o meio de conseguir­
mos a vitória. O nosso caso, porém, é outro. Trata-se da 
felicidade que um homem possa dar a uma mulher. Pode
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